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/Z[*9riU mar feit fecfoebn Sohren »erheiratet, ©eine §rau 
ftavar ein guter #fenfcb. ©ie tt>ar um jmei Äöpfe größer 
al* er, fle erbrfiefte ifcn beinahe mit ifcrer animafifeben ©<bito* 
beit, mit i&ren bunfel gtän&enben Slugen, mit ibren tiefen, 
ferneren paaren, bureb ben frembenSDuft ibre*£örper$,un& 
bo<b fydtte (Ie fcor ibm, bem f (einen, btonben SOtann, tiefe Slngfl 
©ie t>ergaj* niebt, (le ba$te immer baran, nie fpracb fie baöon: 
nur au* groang, im fegten Moment, batte er fte jur $rau ge< 
nom men, wm ©orgen, gemeiner 9tot getrieben, n>ie ße felbft 
getrieben n>ar tum £)tenf?boten, jum orbinären $Ju|5 betf 
ferneren £eben*. 2Utf an ®5tt(i$e* batte (te ang&e geglaubt, 
Stauung in ber Sircbe, bie leere, einfame £ir#e, bie beiben 
golbenen Dvinge, bie (jobe golbene Seit. 

Cprilltf jüngerer trüber n>ar ®eifl(icbtr. ftmge fyattt er an 
ber Untoerfität flubiert in ber Hoffnung, te bann um fo föneQer 
ju b»b<n SBürben ju bringen. 6r batte t>te( ©elb gebraust, 
für Qföcber, für SSBäföe, Äleibung, er trug einen Splinberftut, 
»äbrenbCpritt ((ein unb abgefebabt, mit einer niebrigen, jtou* 
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bigen (Sportmüfce neben ihm einherlief. ^Setbe noaren fchmäcfc 
lieh/ aber ber jüngere machte ft4> fct>tt>äcf>er alä er man alle 
follten ihm frelfen, alle halfen ihm. gr arbeitete öiel, feine 
®f ubie über ben grjoater Sftofe* im &>angelium erregte 2luf* 
fe^en, boch babon f onnte er nicht (eben. Oft mar er fränflich, 
Cpriü wollte ihn nicht mahnen, im Alumnat mit ben anbeten 
jungen ©etlichen ju mohnen, bie ftift foQte bort erflicfenb 
fein, ohnehin hatte ber arme trüber Sltembefchmerben unb 
grauenhafte träume. Cyrill wrbiente fchon bamal* alföap* 
tfergehüfe t>iel ©eil), aber e* mar nicht genug. Die €(tem 
lebten nicht mehr. Cyrill (ernte Bannt) fennen; gequält t>on 
feinen Sorgen, erj<ty(te er ihr »on feinem trüber. Janny, baä 
Dienjimäbchen, hatte ein fleinee? Vermögen, fte mar eine 
Söaife, aber feine „ganjabgeriffeneSBaife" mie ftefagte; unb 
ba fte ihm bat? ©elb immer mieber anbot, nahm er e* fd^Iteg (ich 
mit abgemanbten klugen. Daheim ftaunte er, etf mar »iel. Der 
trüber t am jefct auch »ormärttf, Cptttt foCf e nur nicht brängen. 
25alb feierte er bae? ^rimijiat. £r mürbe einem Pfarrer juge* 
teilt. &itf jum S&fchof, ja nur bi* jum QÖifar mar tt meit. 
Die trüber fafyen ftch oft, alle* &ib Wagten fte einanber. Cyrill 
hatte t>iel 0>lit(eit>, moju maren alle 5ttüf>en auf ber Untt>erfltät 
gut gemefen? &eibe lächelten, aber Cyrill füllte mit Jreube 
ba< eine, baß ber Qtaiber (ich nicht überhebe, baf? er nicht »iel 
mehr fei, a(4 er felbft. Cyrill f ehrte (urücf, er fchämte (ich/ $anny 
bie Wahrheit ju gesehen: flart ihr batf (Selb heimzubringen, 
hatte er bem armen trüber auch noch ben legten SBocbenloljn 
gegeben. €r mar Sonntag* bort gemefen, nun martete noch bie 
ganje OToche. Jannt^ fagte, er fofle (ich ba* nicht fo ju ^)erjen 
nehmen, ba* ©elb fei einmal bahin unb verloren, e* fei fchon 
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gut, bie golbenen Pfennige fy&ttt ber liebe ©Ott ju flc& genom* 
nun. 3>ie feltge $ante, t>on ber fie geerbt waren, ftätte fie oftne* 
bie* ber Äircbe weiften wollen. Sie felbft brauste ja niebt*, 
woju benn aueb? ©ie prie^ lange iftre £errfcbafr, bat rubige 
«eben, bie Diele gute Soft, ©ie lacfcte jefct über fic& felbft, übet 
iftre gar ju große $igur, öor ber bie «öerrfebaften erfefrrafen, 
weif fie backten, bie fKieftn würbe ju »iel eflFcn, ober, wenn man 
jle alljufebr plagte, jemanb mit ber #anb erbrüefen. ©ie er* 
jä&lte unaufbörlicb, fo ganj bezaubert t>on Corilte jarter Jigur, 
ben tiefliegenben&ugen unb iftrem QMau. ©ie tonnte fieb Don 
iftm ni$t trennen, fieb niebt fattfebtn an ibm, fange gingen fte 
»or iftrem £aufe bin unb b*r; er war mübeunb ftungrig. 3fa* 
#ertfcf>aft fei niebt ju £aufe, meinte fie, er foHe nur fd^ncK 
mitfommen, am ©aetyerb werbe fie ir)m guten Äaffee foebtn. 
2Barum niebt auf bem Öfen, fragte er auf ber treppe. X>ie 
gnäbige $rau fei fo genau, fagte fie, fte fäme jwar an ©onn* 
tagen erj! fpät in ber Sftacbt, fie ftfce bei ^erwanbten unb fpiele 
bort harten, bi* fte mübe fei jum Umfallen, aber bet>or fie fi<b 
nieberlege, möife fte erfl ben Ofen abfüllen, ob er nieftt gefteijt 
worben fei. 

Cprill ahnte etwa* fcon $annp<J €fenb. 2>a* ©elb, angeb* 
lieb t)on ber $ante ber Äircbe beflimmt, war bitter »erbient. 
€r lief niebt ju, baß fte t>orr>er etwa* t oeb*, er brängte fte in ir)r 
fleine* $tögbe$immer, in bem aueb bie SSabewanne ftanb. 
$agf>eü war etf; bie am Vormittag gebrauste Traufe 
tropfte febwer, jenfeitä ber flauet börte er babeimgebfiebene 
#tögbe fäut fingen, bröbnenber £ärm flürmte ptöfclicb ton Olfen 
©eiten, bann $otenflille auf einen ©cblag. 

Sftacb einer (Stunbe ging er fort ganj oftne Jreube. 
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Drei Monate fpätcr fagte ihm $annp, ganj ohne £rfcbüt- 
terung, „in bin bocb in ber Hoffnung". €r wollte ei nicht glau* 
tot; „noch jwei Monate bleibe ich im Dienfl/ fagte jte. 

©ut machen Jonnte man nicht* mehr, aber jefcf mußte jte 
ihr ©elb haben. %ir fo blieb ihr bai #rg(te erfpart: baß jte 
in* Sinbelbaui geben mußte, unentgeltlich jmar bort verpflegt 
würbe, aber bie Sofien hatte ibre •£)eimatgemeinbe ju tragen» 
5luf immer n>ar (Ie in ibrem 3ubaufe / bei ibren ©efcbroiftern 
„uerrebet unb t>erfcbänbet\ Der fttonn wußte, man hätte ibr 
ein uneheliche* Sinb »erjieben, aber baß fte nicbt einmal bie 
iur ©eburt nötigen ©rofcben baben follte, bai niemals 2Bo* 
ju war fie Dienfimöbcben, hatte „umfonft" €ffen, $rinfen, 
Äleiber, £eijung? 35ei bem legten ©ebanfen würbe er t>on 
bummer 2But ergriffen, er hätte nie mit ibr binaufgeben follen, 
wai follte batf ©erebe t>om ©a*b«rb? Sollte er bai fein£eb*n 
lang büßen? 6r mußte bai ©elb baben. Der trüber war fcbon 
lange genug im 5lmt. (Epritl reifte ju ihm, htutttt fein feine 
Notlage an, ber trüber tat, ali wrtfünbe er nicbt Cpritt 
würbe beutlicber, ber trüber fpracb Dom 95eiftanb bei 2W< 
mächtigen. <£prill fcbrie enblicb gan& roh, überfcbmemmt Don 
plöfciicbem gorn: „©eborgtei ©elb, nicht gefcbenftei.Q$i|l bu 
ein SSruber ober nicbt?" Der trüber fagte ibm, ei fei aüei 
gut, er werbe bai ©elb befommen, er habe t>iel ju aerfoufen, 
bie U^r, bai golbene Äreuj, aber nur (tili, er foHe nur ja nicht 
fchreiem Der anbere fagte, er (äffe fleh nicht bai $toul »er* 
bieten, er wolle wiffen wann. „Qtolb, balbl" fagte ber SSruber. 
,/2Bai, balb?" fagte £prill, „halb? 3a, wo ifi benn bein £obn 
bin?" €r wußte nicht, wie er bie ginfünfte eine* ©etlichen 
nennen follte. „Du felbft brau# nichts haf* nicht* für #ei< 
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jung ju beja&fen, ba* Sffeti &af* bu frier* 3)u igt ja o&neftin fo 
roenig. 2>a< Ornat &aft bu umfonfl, fogar ben OTefttxin!* 
€r t>erfuc^te &u lachen, obwohl er gitterte. „Sogar ben €0?eg* 
nxin?" fagte ber Stoiber mit fonberbarem fäc&ein. 2>iefe* 
flhfcefo empörte Cyrill, föon warf er ficfr auf ben trüber, 
„£)a* SUeib! Vergreif bic& nicfrt am $(eibi M fagte ber ©en> 
(i$e* Cprill trat jurficf unb fafr ben trüber an, ber toeiß n>ar 
wie bie 2Banb, m ber er flanb» & bat i&n um Qfcrjeifjung, 
&a(b t>erjn>eifeft fam er beim* €r lieg $amw> »arten, fie mar 
fcfmlb an allem, mit €f el erinnerte er ficf> i^retf gimmer^ i&re* 
barten, jungfräulichen £örper*,t>or bem no$ jeber anbere ge< 
roicben war, i&re* meißlacfiertenSSette*, baä ftcfr in ber bo&en 
ginfbaberoanne fpiegelte, beinahe »ar i&r Simmer ein Slbort 
gewefen. £r »einte über ben armen QMruber, ben bleiben 
©cf>roäd?ling, ber (icfr pflegen mußte unb eben jefct nic&t „blu* 
ten" fonnte. ©ie fc&rieb i&m ni$t. 5lm nädjflen $age fanbte 
i&m ber Grübet &a$ ©elb, auch er fcfcrieb nic&t, nic&t ein 
2Bort, aucf> er (>atte e* auf i&n abgefe&en. 

<£»rill ging feiner Arbeit na*, bolte jt* ©arnUtag feinen 
£ofrn, ©onntag* betranf er fkf> f*on »ormittagtf, er »ollte 
enblicb feine Sreifceit genießen« €r arbeitete für jic&, ni$t für 
ben Qtoflarb, nic&t für fte. Slber ber 2Bein bef am i&m f$l«fc 
€r f*rie, man (>ätte if>m ben Üvac^en verbrannt, man Ijätte 
i&m QBitriolfebnap* flatt5Bein gegeben, vergifteten ©prit, in 
„boppelter 0ftif<$ung M , fcfcon begann er lieber ju fingen, o&ne 
baß er etf roollte, freulenb entrollten SOMobien von £ir$en* 
fiebern; alte 9Beiber, fco* im ©taub, fließen biefe £ieber t>or 
ftcb &er, unb auf ifrnen, n>ie auf »irflic&en ©tangen, fa& er 
feinen trüber wangefragen, einen £aib ungebacfene* 35rot 
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auf betbcn £änben, rficrMrr* im guge verbarg ftc& $annp, 
in ber borgen £anb $apejierernägel einem f leinen tfinbe über 
ben Äopf roflenb ; fc&on türmte ficf> Der ©taub ju ifcrem meinen 
SMenftmäbc&enjimmer, brang i&m in bie SCe&le, bo* fc&rte er 
auf, alt er mitten burcf; ben ©taub, n>ie in ber ©onne, feurig 
beleuchtet, Jannp mieber fa&, mie fte mit meiß em Jammer 
etmatf nieberfcblug, bat nur bat Äinb fein fonnte, jerfnittcrt 
wie ein 95latt Rapier, unter ber Qkbemanne »erborgen» 

95ei feinem ©c&rei ermatte er. £r begriff, baß er betrunfen 
war, gorn unb 3But taten ir)m mobl. 3)a* mar gut, backte 
er, nun mar er nüchtern, no# nicr)t ganj, aber je fct, nocr) nicfct, 
aber balb. ©cr)merjen füllte er nicbt, im ©paß fcfcfog er feinen 
Stopf gegen bie SGBanb, mürbe tücfifcf) gegen bie anbern 
©äfle, er mürbe ftinautfgemorfen, fam fe&r ferner r)eim,fc^!ief 
ft&rtief. 

Slbenbä ermatte er, jog ein meißetf #emb an unb ging ju 
Jannp. ©ie mar ju £aufe. Sr marf flcf; ifaiu Süßen, ftatt ffc 
ju füifen, ba er fürchtete, fte fonnte ben SEBeingerucfc au* feinem 
©hmbe fpüren. 

©ie mar fer)r terlegen unb begann ju meinen* €r moüte fte 
tröffen, er moüte fie in bat l leine, meißfacfierte Simmer binein* 
föleppen, borten, mo fldr> ba* 35ett in ber ^abemanne fpie* 
gelte. 2lber fie tief ftcf; niebt jerren, er trat beletbigt fort unb 
moüte il>r fdbon mit giftigen 2Borten brofren, ba erbüefte er 
folebetf ©rauen um i^ren $?unb, baß er ganj ju ftcb fam. 

Sftacb »ier Monaten mürben fte getraut, im britten Sfttonat 
ber £b« fam bat erfle Sinb jur Söelt unb mürbe auf ben Sto 
men ber Butter getauft. 
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G(V# ber £o*teit geigten |i* fonberbare ©genfcbaften an 
JvCpriü; wie feinen Araber plagten i&n fernere Traume» 
SCBäbwnb einer ganjen 9todbt fc&rie er, warf ftcf> fcbräg über 
bie Äiffen unb lacbte; ftorrenb blieben bie nxifien Steigen ber 
gäbne geöffnet im matten ©cfrtt>arj ber enbiofen 9tocbt, feine 
grau fab e* mit ©rauen, am näcftfcn $ a g ertuac^te er frei ofcne 
jebe grinnerung unb ging an bie Arbeit. 

Die grau bacbte baran, toieber eine ©teile cd* Dienftmäb* 
#en anjune&men, bamit etf leicbter für i&n ttürbe, hamit er 
aufatmen fönne, abgefc&irrt. 9Q3or>( liebte fte iljn, fefet aber 
n>äre ed il>r genug gen>cfen, ir>n einmal in ber SQBocbe |ts 
fefcen/ beim freien 2lu$sang frei mit i&m ju fein, ©onntag* 
&on brei nacbmittagtf bi* jn>ölf nacbttf.2lberftcfonnt<t>a$£inb 
nicbt allein laifen, hat arme Äinb mu§te gemattet roerben. 
£>er #?ann tranf nicbt mebr; wenn fte SUtfflüge matten, t>er< 
taufcbte er fein »oUel 95iergla* mit ifrrem leeren, benn er fcbämte 
ftcb fetner ©cbwäcbe. 2*iele Jreube batte er am Staufen, felbft 
abenb* rauchte er noct> im Q5ett. £)ie grau, tobmübe wm ber 
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Arbeit be* $age*, leergefaugt t>on bem ungewöhnlich ftarfen, 
emid hungrigen Äinbe, wußte nicht, n>ie (Ie bie Slugen offen 
galten foßte. £>er $euer*gefahr wegen burfite fle ntc^t ein* 
fcf>(afen. ©iblich tief? er bie 3wm au* ber £anb fallen. Sie 
aber, (Ich nocbma(*&ufammenraffenb4>or ungeheuer br8f>nenber 
SCttübigfeit, beugte fleh mit fcbwer mütterlichem, weiß <|ueHen< 
bem £eib au^ bem SSett, raffte ben Stummel auf, bereit ihn 
tn woßüflig geballter Sauft bi* jum borgen, bi* fle ihn auf 
einem frifch gehobelten 35rett mit bem gucf erhacfmeffer in t leine 
Stücfe hacfte für bie pfeife ber ^Berfftott. So ganj »eich, 
fo fuß wißenlo*, gab fle ihm in allem nach/ nie hörte er „ein 
anbere* ^GBort". ©erabe ba* empörte ihn, er hätte fte jertreten 
mögen. Slber er fonnte nicht* tun, al* feine SOBut in fleh hinein* 
fchlingen, Schimpfworte gegen fle tflef ifch erfmben, „breiflöf? 
f igetf £ubermenfch, gefährliche* SXtefenaa*", nie aber wagte er, 
ihr biefe SGBorte ju fagen. So t>iet Slngft hätte er vor ihr, er 
bachte, fle würbe boch einmal nacht* über ihn herfallen, 3h*e 
£änbe waren blutig gewefen bei ber (Geburt be*£inbe*. #Nt 
bem Sucfermeffer fpielte fle gern, (auernb barauf, baß er au* 
Dummheit, jum ©paß feine Singer unter bie Schneibe beuge. 
Sofort wanbte er fleh an ben heiligen trüber um SXat, aber 
ber ©eiflliche antwortete nicht. Sluch bei belaufe be*Äinbe* 
hatte er fleh verleugnet, nur ©elb gefchieft. 5ille*, ber heilige 
trüber, ber liebe heilige £err in bem abgefchabten, fchwarjen 
©ewanb, burch ba* feine abgemagerten <£)ungerfnochen im 
Traume beutlich ju fehen waren, ba* Diele ©elb, ba* fleh im 
Traume vermehrte, beffen ©Cheine, wie Schienen ber ftlnge 
nach aneinanbergelegf, fleh enblo* jogen, von ber #ütte be* 
trüber* bi* an $annp* #au*, alle* fchlang ba* SXiefenmenfch 
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ein, in bem luftlofen, unge&euerlidf) mit geöffneten roten ©w 
geroeibefcfclunb «erfanf alle* o&ne fKeetung. Der Heine SOtonb 
M Äinbetf war gar fein Äinbermunb, fonbern nur ein fleine* 
(Spiegelbild be* SDhitterfcfclunbetf, bei unersättlichen. 3bm 
felbfl eroürgte tt jeben junger, n>enn er fefjen mußte, n>ie bat? 
Äinb, oljne ju Fauen, fa(l ofme ju atmen, mit bläulich ge* 
fcfcloflenen Slugen au* Der Butter ungeheure Staffen t>on 
J!eben*na&rung in ft$ fcineingeiferte. Unb wä&renb batf Äinb, 
roiegelfl&mtt>on (auetn 5ltem mit fcf>laff nieberjtnfenben £änb# 
cfcen wie tot ju fcfclafen begann, festen i&m bie Butter (tott 
entleert, nur no# boppelt gefüllt unb »on bem flrofcenben Äinb 
mit neuer unb ©efunbfceit aufgefcfcwellt, fo baß jie 
jlraftlte. 

Durfte Corid niefct mit ©elb Fnaufern, burfte er, ber ftalb 
»ertroefnefe, etf niefct an ©elb fehlen (allen für bie jroei jfrofcen* 
ben Leiber, fo fcielt er mit ^Borten an fkt>, fparte (te jt# am 
0)?unbe ab, regte ben #hmb \\x niefct me&r alt adbtjig Korten 
am $ag, unb alt ba$ &u jäblcn (u ferner mar, nur ju breißig, bie 
er bi$ abenbä manchmal faum erreichte. Cr fonnte barauf 
warten, baf Jannp i&m Vorwürfe maefce, aber fte fcfcwieg unb 
füllte niefrt*. & gab Dinge, bie i&m unerträglich waren, <&t* 
rud? Don Petroleum an bm £änben, ober 2Batte, bie beim 
3ufammenbrticfen wie jufammengeprefte 3ä(>ne Fnirfcfcte. 
ärger altf aUtt aber war ihre ©timme, bie ihm baä £er$ ab* 
pref te» Die $rau litt feit ber ©eburt M Äinbe* an 3ahn* 
fdjmerjen: er riß ihr bie <2Batte fchweigenb au* ben Öhren, 
bro&te fchweigenb mit ©flögen. $ber ba* Äinb, plöfclich er« 
wacbenb, hafchte mit teuflifchem fächeln aurf jafynlofem SOhinb 
na* feiner $aujl Sprifl legte fleh ju 93ett, raupte. Diejrau 
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richtete bie Petroleumlampe an ibrer 2Banb, Fnirfcbenb rollte 
ber £>ocbt empor, benn nur im gellen fonnte fte bie langen 
©tunben ju gnbe roaeben. 3b« £änbe, bie ibm wm $etro* 
leum gerabeju ju triefen Lienen, tn beren öligem ®lanj (1* 
ba* ganje gtmmer fpiegelte, wifcbte fie an ber SÄettbecfe ab» 
SSBie bie 95ettbecfe an bem $Rann riß, erblaßte er, gierte feine 
Jrau an mit einem QMicf, nicbt gut nicbt böfe, aber grauem 
baft, wie bamaltf *ier Monate t>or ber #ocbjeit, 3>a* gimmer 
roar *u «ein für biefen SMicf, fte wrf rocb ftd^> unter bie S&ttu 
becfe, in ein f leine* &flnbe( fcbnürenb ibren ungebeuren £eib. 

3)er Sttann tf anb auf, Fleibete ftcf> roortlo* an, ging fort» 
$(* ber SDtonn fort roar, bacbte bie Jrau: itf> bin gerettet, ti 
ift nicbt* gefcbeben. ©ofort aber füllte fle, e* war ba* Sürcfc 
terlicbfle gegeben, ©efrümmt blieb fte unter ibrer 3)ecfe, ibr 
Altern, &n>ifcben ben fcbroeren Prüften gleitenb, maebte bie 
leimvanb rafcbeln, bie ftcb um ibre lüften fpannte. Unbewegt 
blieb fte fo bie gante Stacbf. 

Spriö ging in einen @cbnap*laben. Oft febon war er »or< 
beigegeben, ^ e t>ie Männer beneibet, bie ftcb t>or ben 
©cbanftifcb brängten. Sin magerer ©la|Föpfiger, fap jumUm* 
fallen rfitf ting* über einen @tubl gefireeft, t>on jn>ei fcbn>eren 
Slafcben bie beiben #änbe berabgejogen, fo baf fte ben $ufc 
boben flretften, febien ibm befonber* ^errli^ noeb btrrlicber 
aber bie Jlafcbe in ber linfen £anb, »on einer ©aüflamme 
obenber mit öligem £icbt beträufelt, ein mattgefebliffene*, trau* 
benartig gebauebte* ®efä£, bie ©laägeflalt eine* biefen 9Ran< 
ne* mit b*b<m *&ut, beffen fetter Qkucb bitf jum fropfigen 
^)alfe Doli mit rofarotem ©ebnapä gefüllt noar, 

9tun trat er ein. £>ie QÖerfäuferin, ein gutgenäforte* 3u* 
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be nmäb*en, munterte ft*, febr feiten würben fol*e Slaf*en 
gefauft, unt> jener magere Säufer batte fte am erfien 2lpri( 
erhalten, ein ©efc&enf, ba$ man ibm fpage*ba(ber mit^Bein* 
cffig defüüt batte. £tf gab nod[> ein ©egenflücf tiefer 3tof*t 
für £priU. SSeibe £)änbe f*ienen *m n>arm angel>au*t »on 
ber Reifer glucf fenbcn S(af*e, a(* er (t* t»or Dem <3*nap& 
laben auf eine SSanf fcfcte. 2)ie SSanf mar »errufen, Denn ber 
Qtytfcer fcetf ©ef*äftetf batte fte für feine Äunben auffallen 
(äffen, bamit fte ft* ni*t t>or ber <2*mcüe um&erf*mieren 
foüten in if>rer $runfcnbeit. 

9H3ie t>or Seiten, glaubte QtyriU au* j'efct, er fei innerlich 
angebrann^man^ätteauc^ibm^l^wrfpätetenSc&erj^äure 
in feinen SXauf* gefüllt. Slber bann f*mecf te etf fo milb, eigene 
Ii* gar ni*t na* ©*naptf, nur na* Sucferjeug, menigftentf 
jc^t batte er bie <5ü(jigfeit auf ber Sunfl*/ «>enn au* f*arfe 
ßifen binterber brobten, unabmenbbar. 

3* bin au* bem£au$ getrieben, bur* plumpe Menagerie* 
fäufk, bur* meine jmeiflöcfige £$ejh'e aud bem mei*en £$ett 
in nacf teä *20affer gemorfen, aber bie jmeiftötf ige 3$eflie fann 
(I* (trecfen, jefct in beiben Letten, quer gelagert, gum ©*ein 
bloß »erjlecft fie fi* unter bie 2)etfe, aber immer mefrr auf» 
f*mellenb mirb fte ba$ Qimmtv auffüllen, ni*t genug baran, 
mirb fte ibr Sleif* unb 5$lut in bie $üre (teilen, unb mi*, 
ben armen Cyrill, auäfperren autf ber 2BeIt. 
. 2Bob( rollte er feine Sunge mie eine QMe*röbre um ben 
guten <£*nap*, ber na* guten Sinberjabren f*mecfte, bie 
^itternitf fam bo*, jefct f*on, t>iel ju früb* 

€tn betrunfener Bettler tappte b«ran mit f*meren $üßen, 
mit gan& platten Süßen, auf benen bätte einer (leben t önnen, 
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aber baran bac&te ber Bettler gar nid>t, fonbern tvollte Diel* 
mefcr feine intf Ungeheure verbreiterten Süße auf Cprillä 
©cfcenfel legen, um bann burefc ganj mübelofeä Ütötfen nacf> 
ber ©eite audf) CpriHtf £5rper unb fein arme* #erj unb feine 
müben 5lugen unb feinen ferneren «£>ate unb feine abgearbei* 
tefen £änbe flact> ju brüefen, benn niefrt* anberetf mar bereon 
£ot ganj &ell lacfierte, au* einem Voä) triefenbe ©efrufj be$ 
Bettler* altf bie £$abemanne, in Sannt?* £ien|lboten$immer 
ftefoenb, unjtcfrtbar in ber Jinfterni*, bie ftcf> nac&ttf auf bie 
Dfoife machte. 2llle ©cmalt nfifete niebttf, mit fdE>recflidE>er 
Sreunblidjtfeit, mit wie ©c(map* fl5fHidf)em ©rinfen trat ber 
betrunfene Bettler immer wieber »on frifefcem an, unb broljte. 
£Med>erne$ Traufen erf lang n>ie unter ber £rbe, £)er Bettler 
»erfanf unter bie £rbe unb bodf> fd>rie er ifjm ju, leitete böfe 
2)roljungen burd> ben fcoljlen £aternenpfaf>l unb förie ofyne 
Slufljören, wie £i*t o()ne Sluftören föeint. 

Cyrill jtonb auf, tatfete alle* ab, bie Slugen t>or Stogtf ge* 
fc&loffen, aber niemanb war neben tfjm unb ptöfclicfr erfannte 
er ftcfr felbft. 

Sin SSaljnljof mar in ber 9töl>e, güge rollten ein, Sampf* 
molfen mäljten (ic^ gegen i&n, nur burdf) bie Swig* einer 
Platane, bie neben ber S8an£ flanb, mar er gefctyfifct. 3Bar er 
gefcfcüfct, fo burfte er meinen, durfte er meinen, fo mar er nocf> 
ba. $fiit Siebe flreic&elfe er ben Dtcfen Sbauä) ber $(afc(>e, fte 
mar ja fo gut, fte mar fo gut rot, nur ber Äopf mar bur#d)tig, 
ber Äopf ber Jlaföe mar mte $8erntfein, aber ber übrige &ib 
mar rot. 9hm ernannte er e* Hat, bat mar ja ber arme trüber, 
nun (>atte er e*, e* mar ber einzige trüber, ber ben gtjlinbcr* 
5uf be* jungen Geologen trug, o fo blaß, fo ofcne £eben, aufc 
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gebürdet, am langen $reu& »erhungert, ba* übrige war rot, 
meil er geblutet hatte, um ber beimtficf ifcben $rau alle* ®elb 
ju geben* £)a$ übrige mar rot, meil er fid^ ben roten $?eßmein 
abgefpart hatte, um t)a^ elenbe f leine Äinb ju füttern unb miber 
^Bitten groß ju machen, bis es, ber Butter gleich, mit riefen* 
baftem böfem&ib bie arme^Belt inber#anb&erbrücfe. 2lber 
noch war es «ein, noch jlanb bie SSabemanne in ber 2Belt, 
bröbnenb in ber^acbt neben ihm, neben berOSabemannemar 
baS böfe Äinb gejeugt morben, bortbin mußte es auch jurücf . 

£r rief bie anberen ju 3tud*n <w, ben trüber: trüber 
Wlattfyat, bie gCafc^e : rote $lafd>e auf ber £rbe, halb grün, 
halb weiß, ganj ausgeleert, bie $rau: Jrau Jannp, er felbft: 
Cyrill, dtyrill juertf, Cyrill allein, alle mußten ber, alle mußten 
Seugenfcbaft geben. 

Cr (knb auf, fürchterliche £afl l lammerte (ich an feine 95ru|i, 
baS war feine $rau, $rau $anny, bie (leb über ibn mäljte. 
^Bo^l fonnte er jie nicht faffen, benn in einen Knäuel genuin* 
ben, üon ber rauben Q3ettbecfe überall febeußlieb umbaarf, mar 
fie niebt ju erfennen, unb menn er ben Knäuel mürgte, nur ibr 
Sußgelenf erwürgte er, ober beS fleinen ÄinbeS mütenb ju 
$au(tbicfe angefcbmollenen fleinen Singer, ber ibn oerböbnte* 

sjMöfclicb mar alle* oorüber : weiter winterlicher ^JMafc, ^Boi* 
fen ber tfofomottoe, roie Milchglas ganj fein, bie ©cbnapS* 
bube gefcbloflfen, ber Bettler »erfebmunben, ber trüber ge> 
rettet, bie *Pflatferfieine glctajten, bie auSgefloifene ©ebnaps* 
flafebe bötte alles überjlrömt, es halte alfo febr geregnet, er 
hatte alfo febr t>iel gemeint, Cyrill hatte ja fo guten 3Bi((en, 
mie hat Cyrill ben trüber gepflegt, als er franf mar: „Cyrill, 
ber einjige trüber, mit bloßen £<inben in ber eiSfaltenSBaf* 
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ferleitung f>at mir (tonbenlang ben SKei* ge»afeben, id> am 
$?agen fo febr litt, et n>iU e* j»ar, aber ieb »erbe etf boeb nie 
tergeffen, baf Cyrill meinetwegen gehungert b<*f/ niebt ieb, bu 
bifl ber ftetltge €priD / ben fle im 3$ette gefreujigt baben, ba 
bu lang autfgeflrecft liegfl, »äbrenb beine böfe $rau fieb quer 
über bi* »äl*t . . / 

€priU flieg über bie treppe binauf unb binab, enblieb b»«tt 
er »or feiner $ür, enblieb fpraeb er im Simmer mit ber Jr au, 
jabllo* t>iel «äBorte, fo t>iel «SBorte, »ie fonfl in einem ganjen 
$ag, in einem balben 3abr. 

£ie 5rau läcbelte ibn fef>r bemüfig an. €r überfiel fle mit 
liebfofungen, jeigfe beibe £änbe, er »olle fte mit 2Batte fül* 
(en, aueb ba$ Petroleum folie fte nur ausgießen, n>ie unb n>o 
fte nur fönne, er btad^te baä 'SBeibwafferfeffeleben, aueb ba* 
binein, öielleiebt aueb in bie 25abe»anne, auf einmal fei e* ju 
»ief, aber mit ber Seit? €r bätte (te ja noeb für lange lieb, fie 
fette nur niebt »einen, »enn aueb ber Qfruber ibret»egen ju? 
grunbe gegangen »äre, aber batf f>ätte ja jet>er t>orau^ gemußt, 
er »äre fo feb»acb ge»efen, icb »eifi felbfl niebt »ie, mir finb 
boeb beibe SWenfeben. 3feb »eif* tt niebt, »arum bin ieb ganj 
geflört, aber bu unb ieb, »eil »ir ein* flnb. 

Sftein, niebt feblafen geben. 

ifl ein $ag in ber boben 3Bocbe. 

€ine <2Bocbe ifl im golbenen 3abr. 

£in »errufene* 3abr ifl im ganjen £eben. £u, er atmete auf, 
fein ©eflebt »ar ganj öerjücft, fein ©eficbt, ganj fremb, fo 
»ar tt febön, w ba muß etf fein, »ie e* »ar, roter Äönig »om 
•Gimmel, bamal* »ie e* »ar\ 

2>ie $rau glaubte, er »ürbe umflnf en, aber er feuchte (teb 
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nur fjttyer auf, umfcfclang fte; »on ©rauen gepacf t, gegen i&ren 
bitten, naftm il>n t>ie $rau in fld> auf. 

2lm näc&ften Sage ermatte er, mußte nicjjtt t>on Diefer 
Stockt. 3n biefer 9to$t mürbe ©lama gejeugt 
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Säbrenb ber Äinberjabre ber weiten $od>ter, t»eö guten 
Äinbetf, (ebee t>er Skter auf. #Nt biefem Äinb jufam* 
men ju fem, tat if>m wobl. (£ntjficfung waren ifjm ©lawatf 
fcbmale 2lugenftd>eln. ©ie war fo jart, wie etne£iniege$ogen, 
wie eine bunf (e 5lber im fallen £olj. £)ie £aare wuebfen biefct 
auf bem Äöpfcben, oft fcbwifcte ba* $mb, bann rollten fte ftcb 
ju Dielen bunflen £ocfen, bie wie au* £orn gebrebt waren. 
2Ba$ fte tat, erfüllte i&n mit Diel ©lücf. 
£r banfte ibr, er liebfofte fte, benn in feinen Otogen war fte 
wie er. 

Dag er bem jüngeren Äinbe alle* gönnte, machte bie $?ut* 
ter böfe. 2Bar Corill böfe, warum bann ntcfrt gegen alle? Oft 
trat er &utraulid> ju ibr, fte fließ ibn jurfitf, naebt* fam fte auf 
ben ©ebanfen, ftcb bie «&änbe abftcbtlicb mit Petroleum ein* 
juöleti, fte tat tt ni*t, aber fte füllte, baß au* fte felbfl böfen 
£aucb t>on ibm angenommen (>atte, unb fürchtete febr, fte 
müßte fpärer ©lawa baffen. 

lieber in ben £)ienft ju geben, baran ba$te fte lange niebt 
mebr; wobl war fte bort gut aufgehoben, felbft bei ber flreng* 
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flen ßauifvau ftatte fte ibren '2lnfprucb auf Q$ett, ©peife, 
Slbenblampe, in furjer Nacbt fcl>r tiefe SXube. $lber aueb bei 
ifcren ßinbern lieg man |te leben, unt> menn ibr boeb nod? etwa* 
bie &ru(l mit ©orgen bebrücf fe, fo fonnte (te (tcb in bie Äircbe 
retten; oft lag fte ba, ben ferneren Äopf auf ben (Steinfuß? 
boben bei: Äircbe geneigt, bie getürmte €afl be* Äörpertf jufam* 
menflnfenb auf bumpffebmerjenben $nien, atemlos mit ge* 
ballten ©ebanfen, in beiger Arbeit (tomm, ftomm wie einfi, 
ba fte Nachmittage aufbenßnien verbrachte, eine große "^Bob* 
nung mit fernerer Würfle ju reinigen. 3Bie altf junget SOtöb* 
eben meinte fte oft, bie&inber fagten neugierig: „Sfttotter, ma* 
ftngtf bu?" 3b* ^Beinen Hang jmitfcbernb, ibre ©timme mar 
tief unb gurgelte beifer. 

©elig mar oft ber Stoter mit ©lama jufammen. %Bit gern 
nabm er fte ju feiner $apejiererarbeit mit, in neue SXäume; 
abenblicb gloften in ben 3Binfeln vergitterte floftöfen matt* 
rot, bier mar er mebr ju £aufe,al$ ju #aufe; auf feiner £eiter 
jlebenb,marerin^^iefenbafteöergrößert,unbmennibm©lama 
mit bünnen Firmen mie am (£nbe von gmeigen Leitungen enfc 
gegenreiebte ju feiner Arbeit, entfebmanb er iljr in bie ^)öbe. 
9fn feinem SOlunbe füblte er mie etmatf Sejletf, mie eine verbär* 
tete ftnofpc ben ©efebmaef Dieler ßüffe, lautlos fam er berab, 
unb, mit bem regten 5lrm unter ibren Äniefeblen, bob er (te, 
eine meißmefoenbe #üße um etmaä Unfagbaretf, ^erjAopfen* 
M, 2ltembef!ür&enbe0 über |tcb, ^amit fte auf ber Leiter reiten 
fonnte, unb er febloß bie 2lugen t>or ber Wölbung ibrer Änie, 
bie rot angeleuchtet von bem Äofcofen flimmerten im näcbt* 
lieben £au& 

öbne 2Borte lebten ©lama unbCorillnebeneinanber viele 
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3afjre. 9>ebe$ Steh*/ glaubte er, würbe er jünger, würbe er äljm 
lieber einem CpriH, ber bie ganje Seit hinburch gemanbertwar, 
jenfeiM »on $annp groß unb Sannt) Hein, nahe feboch bem 
trüber, bem freiligen, bem armen, bem fchwebenben außer* 
halb ber ©tabt. 2)a* böfe Änirfcben gab e$ nicht mehr. £)enn 
mit Sreube ^atte er ti gefehen, wie ©lama$, ber geliebten, 
winjige Äinberfchuhe in gefrorene SÖBafferlachen traten, in 
SÖerjücfung hatte er ftch t>or (te gefniet, um in feinen #änben 
bie Don Äälte befchfagenen Süßchen ju »taten. 3ebetf 3<*h* 
freute er ftch barauf, ben ganzen #erbft. £inmaM>atte ihn ihr 
Juß au$ Sßerfehen getreten, alt er ihn aber normal* ergriff 
unb mit feinen ganjen Slugen ganj an ihren Slugcn hing, ben 
ftchelförmigen, ba fließ fl« ihn, nun nicht mehr au* SÖerfehen, 
mit ganjer ©emalt auf bie 35ruft, ihr $uß entfehlüpfte fchlan* 
gengleich autf feiner £anb, etwas entfehwebte, baä nie wieber* 
fam. Sr (hafte fie, feitbem wich fte ihm au$,er bot ihr©piel< 
jeug, brachte ihr öiele Blumen, fprad) fte an unb bat. ©ie 
nahm nicht* au* feiner £anb, er mußte alle* auf einen ©tuhl 
legen, üon bort holte fte e* ftch (autlotffpät nacht*, wenn er im 
£tnfchlafen war. 

Sftoch fchwebfe fte in ber Glitte, noch fc&tcn f?e ihm erreich* 
bar, eine nafje «äBieberfehr be* wanbernben Cpriü, ein glücf* 
liehe* 5ln(lreifen be* „feiten" Cprill an ihn, be* Stoibers 
Äirchengerucb, ben er immer noch wußte. 

2lm borgen nach ben im ©chlafe fortgewehten Blumen 
aber füllte er, ber trüber war »orbei, er felbft mar vorbei für 
ben trüber, ber ^eilige hatte ihn au*gefchüttet wie ein 
SEBafchbecfen mit gebrauchtem Gaffer, mit grauem Gaffer, 
unb feine eigenen ©chläfen waren grau wie ©anb. 
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ie $rau mar immer nocfc fd>ön, fte war n>ie ein £au*, 
ganj au* unjerftörbarem ©rein, aber fte fünfte ftd> je^t 
fdjwer, oft nabm fte ben Sittann, mit jroet #änben umfpannte 
fte ganj ben meinen SXaum jwifcften fetner verengten Q5rufl 
unb ben mageren lüften, bie ibr ganj t>erborrt fcbienen, fte 
nabm ifm an ftcfc, ba 35ef(emmungen, brobenbe Slbnungen in 
ibr maren. 2U* ftcb ^r SOtonn »on ibr (öfle, (öfle ftd> nicbt* in 
ibr. $>en9tacbbar$frauen flagte fte, aber niemanb wrftanb fte 
recbt, fte glaubte, man (ad>e bcimltc^ Über ibren Üvücfen. 

£)a* ältere Äinbmartbr £injtge$, ber Webling, baSmarme 
£erj. Unb mäbrenb ©lama in einem bunf (en SÖSinfel um ftc& 
felbft fretfelnb bell noebte, unb b<>M £ad>en mübclo* au* ibr 
bracb, $a<$en im Friller obne £nbe, brücfte ftcb bie Butter mit 
bem älteren &inbe jufammen in ben SKabmen bc$ geöffneten 
Senftatf. £amit niemanb e* böre, »einte fte ba* $inb an in 
bem engen SXaum, bem erbieten Jenfterraum binter ben berab* 
gelaifenen Dtolläben. 3bw #ßnbe ju »erflecfen, ibr ©eftcbt ju 
baben in ben langen £ocfen ber$ocbter, nie erfüllter ^raum, 
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ba roäbrenb fcbwerer £rfranfung ber bßfe 5lrjt unb Der böfere 
Vater bem Äinb bie #cinbe gebalten batten, tväbrenb fte felbfl, 
bie böfefle Butter, ba* reiche £aar bem tve&rlofen Äinb fort* 
gefcbnitten batte* 

2Bobl tvarnun be* armen fti nbe* febr großer Äopf nur f noü ig 
beroacbfen mit £5üfd>e(n fanbgrauen £aare*, aber nocb f onnte 
ftcb alle*n>enben, alle* glücf lieb gerettet roerben. ©iefelbfimar 
ja fcbon gerettet, ba e* ibr gegeben war, t>on ©ott ba* geliebte 
£inb auf bie *2Bc(t ju bringen, empfangen war e* in einer 
beiligen Minute, an einem ^ercltd^en ©onntag. 3)er böfe 
$ftann war nur burcb befonbere ©nabe, burcb au*erlefenen 
25efebl ju ibr getreten, fonfl aber f am er au* feiner Verfluchung 
niebt berau*. £* mar nur ©cbein, baß er fleißig ffcb burcb 3te 
beit abracferte üon fröb bi* abenb*, nur (Schein, baß er, bem 
fonfl Der fleinfle unfcbulbigfle tropfen bie Verfluchung beraub 
(ocf te au* feiner ju $ob verurteilten ©eefe, nun alle Birten t>on 
©cbnap*, unb bie flfirffkn ©rabe be* fcbmufcigen gufel* in 
ftdP> bineinfcblingen tonnte, obne ju nrnnren. €rjäblte man (leb 
niebt, baß ber fcbeinljeilige ffiße £rbbeerliför au* menfeblicbem 
Unrat bergeflellt fei? Den batte ber heißer, fo nannte fte mit 
giftiger Sunge ibren $ftann feit ibr felbfl niebt mebr abfebbarer 
Seit, mit franjöflfcbem Äognaf wrmifebt unb bie fucb*rot 
febimmernbe „Stbortlauge" in einem guge vor ibren Slugen 
ausgetrunken, ibr jum «£)obn, ben armen Äinbern jum Ver* 
berben, ba bie Slafcbe, au* ber er tranf, eine ($(a*geßa(t eine* 
fetten SOtonne* mit über bem ©efcblecbt gefreuten £änben, 
boeb nur au* ber Bahnt be* Teufel* fein Fonnte, ber taufenb 
fofeber Cyrill*, bunberttaufenb folcber9tteifler auf einmaltn ber 
Arbeit batte unb (te bureb Millionen fofeber glafeben t>erfübrte. 
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2öä^r<nb fte mit bem &tem|tofi einer tieffeufjenben Qkufl 
bte SXoltöben t>or 04 bewegte, unb feiger £aucb »on ben 
Qfrettcben öer SXolläben auf fte jurücffpiegelte, erfannte jie 
plöfclicb mit eiligem ©Räuber Da* ©rfennen, fanf DöUig in 
bie Änie, unb fte, bie ungeheure Jrau, erreichte an #öfoe nur 
ibr Äinb, neben bem fie n>ie fcingefebüttet lehnte. 

£)er Stteitfer ftatte ba* arme $inb nacb ber Äranf &eit no<b* 
mal* mit ©ewalt in bie neue äranf&eit reit unter Gaffer ge* 
tauefct. ©a& fte niebt, wie er mit »iereef ig gefpifctem Sttunbe 
bat ^^ermometer anbfieä, baiJ fte autf ber armen $annp 
2lcbfell>ö()(e genommen batte, unb bat fofort bie böcbfle lieber« 
böb< icigte, für bie auf bem $b<fmometer überhaupt no<b 
<JMafc war? 

2U$ fle mit titt alter ©cbere bem armen Webling bie £aare 
gefebnitten, waren niti)t »on felbfl bie gefegneten #aare in ben 
bunFelften ^Binhi btt gimmerä jufammengeflo&en, war fte 
felbfl mit ifcrer böfen ©cbere niebt nur mit größter SMübe ben 
armen, überall wilb umberjuefenben 2lugen btt äinbe* em> 
gangen? 

9htr btt SDWflertf böfer SÖSille pang fte, aueb gegen ©laroa 
böfe ju fein. 3)e$bälb wieb nie ber ©cbmerj&on ihrer febweren 
(infen QSrufl, mit ber fte bat jüngere Äinb gefäugt &atte, o 
febon bamaltf, gleicb nacb ber ©eburt batte fte bem armen 
'SBurm nur bie unfruebtbare linfe ^Srufl bargeboten, t>ie(< 
leicht in ber Hoffnung, an biefer SSrufl, an biefem »erborrten 
©tein würbe aueb bat Äinb »erborren, bat Äinb, bat niebt 
%atmp b«§- 

3br< ^3rujl fcbmer&te, unb nun erfannte fte tt ganj glüfrenb, 
es war bie linfeQSrufl, bie an be* Pfeiffer* ©eite gefegen war 
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9tod>t für 9tod)t. 5ln ber redjten ©eite war ©egen, ba mar 
bie ©onne, linf* mar ber giftige 9)lonb. Sange batte Jannp 
im f leinen ©itterbette an if>rer redeten ©eite ©cfrlaf geträumt, 
immer nodf> mußte fte ju ibrer rechten ©eite ruben, unb ba fte 
für ba* ©itterbettdjen ju groß mar, ^atte fte nun ber 3Rutter 
SSett, mäfjrenb bie Butter auf bem falten ©teinfußboben 
»lief. 

Oft legte in fd)laflofen 9*äd)ten bie Butter bie linf e £anb 
unter be* Äinbe* £5ett bin, faßte bie ©urten in bie Sauf!, riß 
mit bem Singernagel an ben ©prungfebern, alle* febr (eife, 
ba* mar febr gut» #?od)te ba* £inb manchmal grüne ©eftc&t** 
färbe baben, fd)mammige kippen, ganj obneÄraft jum Hüffen, 
fömierig mie gefodjter SXei*, |te ftielt bo# iljre £anb, tief unb 
»Blfig alle* auffaugenb in iftrer Siebe unter be* Äinbe* Seib, 
menn e* fcblief, fcbüfcte e* cor be* $?ei|ter* böfem #aucft, in 
beffen Stäb« nur ©lama leben fonnte. 

©ie mußte mobl, aud) biefe* äinb mußte bem SMeitfer ab* 
genommen merben, e* mußte auf ber anbern ©eite be*£inber* 
bette* auf ber €rbe fd)lafen, fte mußte gerecht fein gegen beibe 
Sinber, beiben immer ba* gleite fd)enfen, benn beibe mußten 
meiter (eben über ifrren $ob. 

Da* Äinb regte |td) neben ibr. SSeibe flanben auf unb bt* 
abenb* fed>* Ubr füllte fte, ganj benommen t>on berSflfübe 
ibrer ferneren Arbeit, feinen ©d>merj me&r in ifrrer SSrufl 
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£ir(t$ ti Dämmerte, legte Die $rau Den $ufiboben mit alten 
-/locken autf, öffnete t>a^ öfenrobr unD holte eine £anD* 
»oü SXuJ al* ^Irjnci für ibre wunDe QSruft b^au^ wie etf eine 
Sftacbbarin ibr geraten batte. 3Bie einftfauertefieibrenunge* 
teuren Körper in ein »erfcblungeneä SBünDel unD »erbarg ftcb 
in Der €cfe. Srbifete £uft flanD wie eine #touer in Der <£tube* 
£>a* war gute Slrjnei, Da war ©ort nabe, »ielleicbt fam er 
ganj über fie wie in DerÄircbe mancbmal, wocbentagtf, ahmte, 
wenn Der Sttefjner fcbon umbergjng unD mit Den ©cblüffeln 
Drobte. £)a in Der legten $ftinute, altf fie ftcb erboben batte, 
aber nocb nicbt flanD, im legten ^luqenblitf, al* fie flanD, aber 
nocb nicbt ging, Da füblte fie Unbcfcbreiblicbeä, eine beliebe 
#anD im £erjen, ©Ott. 3egt bi*lt fie Den Altern an, aber nur 
auä ©cbmerj, jefct jagte fie: „ü ©Ott!" 5lbcr Datf war nicbt 
Da* riebtige „£> ©Ott", fierigficbauföom'SBinfetunDDrebte 
mit üerjweifelt gefrfimmtem Sufl — Denn felbfl in Den $ufj , Den 
armen, Den unfcbulDigen, batte wie ein QMife ein böfer flammen* 
branD gefcblagen — DrebenD fcbleuDerte fie Die $efcen in ifcrcr 
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yiäfyt fort, bann aber wirbelte fte batf fctmpenlager ganj unb 
gar mit l>of>en ©prüngen burcb bie bämmerige SCücbe, bie 
menfcbenleere. ©ie fpracfc, fte beulte umber, ©cbrecfen cor ftc& 
felbfl, 2)a* ©ebetbucb ber Softer, b^u* au* bem Äaften, 
ba* gute golbene SSucb, gebunben in Elfenbein, mit ©olb be* 
fcblagcn, o fo fübl, fo n>etd^ an ibrer borten 95rufi, unb jebeä 
QMatt fo meifj, fo offen für fte, fo martenb auf fte, mitten auf 
ibre fcfcmarje SSruft, bie trocfenen Blätter mit 3)uftöon»ie(er 
Äircbe auf ibren falten fcbmarjen ©cbmetß. 

Dieerftenjmei Blätter: fte batte t>tel föon gelitten, ftcb öiel 
geplagt, böfer 2)ienft mar bie £b</ t>tcr *Paar ©cbube fyattt 
fle täglich mit ibrer autfgebörrten 2 un 9 c befpien, bamit fte 
glänjten, mar ba$ nicbt jebctfmal mie eine $räne, bunbertmal 
im SWonat, taufenbmal im 3abr? Der ©taub, mübfam btr* 
aufgebürdet mit Der SXeifjbflrfte, mie trocfene #agelförner ibr 
bie arme SSrufl jerfefcenb, mar batf nicbt j'ebetfmal eine meite 
sßrojefiton, taufenbmal im 3abr, breißigtaufenb in ber Seit? 

T>at teittt «latt: aüen ba* 255fe treiben. 

2>atf näcbfie QMatt: bem SDtonn alle* »er&eiben« £r mar 
bei „allen" nicbt t>abtu 

©ie ging in fein Simmer, bort mar alle* nocf> t>on ibm unb 
feinem bßfen ©eif! wrräucbert, aber aucb biet mußte Äircfre 
fein, SU* Dienflbote mar fte oft auf ben Stoben geftiegen, um 
bort ju beten, um burcb ba* SSobenfentfer in ber fcbmarjen 
Stockt ben lieben ©ott anjufebem 

2>a* lefcte QMatt: fte gab ftcb ganj in ©ottetf ©nabe, obne 
3Bort. 

3n M Warnt* SSett legte fte ftcb unb föltef. 

Slbenbtf mecf te fte ber SMeifter. ©cbmerjlofer ©cblaf, &* 
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machen mitten in ein ©itter t>on ©cbmer$en ber £ölle. £obe 
Äiffen t>or ber 2$rufl, bob* Äiffen hinter ibr, alle* fcbroarj t>on 
fKuf, alle* naß, mit ©cb»eiß getränft. 

„Sluftfeben !" £r wollte fie wacbrütteln, faßte bie rechte £anb, 
bie £anb bloß wollte er nehmen, ber ganje 90?enfd> rührte fiel), 
ein gefällter 95aum, ein große* ©tücf ©tein, bie Sfagen offen 
unb böfe, fürebterlicb. 

SXecbt* unb linf* fielen SUffen t>on ibr nieber, ein gelbe* 
€lfenbeinbucb war eingepreßt in ibren fcbwarjgefärbten (latfen 
&ib, ftürjte b*rau* unb eine niebrige ©rube glimmerte matt 

„3>a* bilft bir niebt!" 

©ie paefte ibn bei ben £änben, plöfclicb übertürmte fie ibn 
gewaltig, ©trBme »on feuebter ©lut floffen jwifeben ibm unb 
ibr, nod> größer würbe fie, al* fie ibn freiließ, unb nur, wie 
jum £obn, ibn unter ben ©cbultern angriff, aber aueb fo ent* 
rann er ibr niebt. 

„2)u bift »errufen, (Sprill, wa* bir Fommt, Fommt bir jum 
Slucb! 

$annp ift bir gekommen, bie klugen b<# bu offen gebebt, 
bu bafl fte motten ertränFen, jerflampfen unb für ©elb t>erFaufen 
unb umtaufeben für beinen böttifc&enSKaufcb! 

Du bifl »errufen, bie ©lawa ift bir geFommen, ba warft 
bu febon im Teufel unb ber Teufel war in bir. 3bre febönen 
£aare, unb ba* Diele auf ber 3$ruß, ba* ibr jefct febon Fommt, 
mit fünftebn 3abren febon f>at fi* **, unb unter ben ©cbultern 
ifl fte febon febwarj wie ein #tonn, unb ibre gäbne (Inb wie 
©teine unb ibr £aar gebt niebt mit bem ©taubFamm unb 
bleibt niebt* brinnen unb bei Jannp muß man mit allen fünf 
Singern Fämmen, fo jart, unb bleibt mir boeb bie Sauft »oller 
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£aare, unb unter ben (Scbultern tfi bie Jannp ganj blau »on 
ben großen 2lbern unb bem fcbroarjen QMut, unb auf ber 35rufl 
ift fle n>ie eine krepierte, foobl, n>ie wenn jn>ei £öcber an ibr 
wären, n>ie wenn bu |ie mit beinern giftigen #aucb gebraut 
bättejt um alle* an ber SSrufl Deine @la»a bat meiner $annp 
alle Q^rufl genommen, unb batten boeb beibeton mir, roal eine 
grau baben muß, aber alle* ijlnur ©cbein, bu mirjt niebt $reube 
an ibr baben. 

©tebe nur auf, fnie niebt »or mir, rüljre bieb fort, »afebe 
bieb ab t>on mir, acbtjebn 3fabre böbe icb gefebroiegen, Einmal 
bin icb auf ben Änien »or bieb bingefroeben, aber aud £iebe 
niebt, au* 2lng|t. Du weißt e* felbft, bu bift »erftoebt! Da* 
roeißt bu felbft, baß bu ben ganjenüobn noeb niebt babin ba(l 
Du mußt bieb noeb »ergreifen, aber lieber will icb t* fan. €uv 
mal bafl bu bieb »ergriffen, beäbalb bin icb gepeinigt jur gam 
jen £ebenl$eit, aber Die armen ftinber (inb meine armen Äin* 
ber» Du bift »iclleicbt niebt bei Q&rjlanb, ber SSöfe fcaut bieb 
nur fo »or (tcb bin, wie einen Drefcbflegel baut er bieb b« *>or 
(icb/ ba (leb ber, icb b<*be mieb niebt ju febämen, icb bin beine 
angetraute grau »or ©ort unb t>or if>m,t>or bem £5öfen auefc, 
icb babe gefeblt, icb böbe ©unbe begangen, ftebtf &w bier bie 
SE>ru|t, bie f)at gefebtagen, beäbalb wirb ftegefcblagen, bie r)afl 
bu angebauebt, al* bu noeb neben mir gelegen &afi, aber ba* 
war ber SSöfe, ber bat mieb getroffen mit bir." 

3b« Stimme mürbe milber, fie beugte ftcb »or gegen il)n, 
er mieb jurfirf, betynifebeä £acben fnirfebte er bureb bicbtgefcblof* 
fenen $Junb, (te febwanfte ibm naeb unb, ibre #änbe auf* 
ftü|enb auf feine entfebwinbenben Debatten, fanf fie auf bie 
Snie, nur mit ibrem 2Mirf (>ielt fie if>n, ber, eine bfirre £anb* 
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werFergeftalt mit bem ©onntagSbut in ben gefpreijten $in* 
gern, fleh an ben Türrahmen brücfte. 

„ 3<fc bin flarF unb werbe mich noch retten, bu aber, bu ©til< 
ler, ber fein 3Bort rebet, bu aber, ben ©ott bis jefct »erfchont 
bat, bu biß im »orbinein mit geuer wrbrannt, bu n>trfl t^r 
nicht entrinnen, ber mit ber mannbaren Q5ruft, bie fchon jefct 
fprifct, unb fte wirb bir nicht entgegen, beSbalb bift bu »er< 
flucht!" 

Gittere ©alle füllte ftcb in ihren #?unb, unb wenn fte bie 
$lüf|tgFeit ausfliegen lief auf bie fnienb gebeugten ©cbenFel 
n>ie FalteS €is, fo füllte ftd) ihr 0ttunb mit neuer #ölle, benn 
bie herrliche <£)anb ber nächtlichen äirche, bie n>i(be £anb ber 
bBUifcben ©chmerjenSglut ftonb mitten in ibrem ^erjen mit 
fürchterlich Fantigen Än5cheln, wie ein gefangenes Zerwühlte 
in ihr ber ©cbmerj, 

£)er $tann n>ar entwichen, fle öffnete bie Tür mit auSge* 
flrecftem 5lrm, tüte t>or einem fremben $?enfchen; burch bie 
bunFIe Äüche lief fte, faßte in jebe £anb einen ton ben fchmut* 
jigen $efcen, rieb auf bem Furien 2Bege &um QBorplafc bie 
SSrufl mit Speichel unb Tränen Dom SXufje frei« 

Durchs Senfler im Treppenhaus lugte fte, bod) unten 
im #ofe, wie in einem ©Itter t>on ^ParabieS, faß ihr #tonn 
mit bem £auSbeforger, jßnbete einen roten lampion an, ben 
legten in einem ganjen £ran$. 

gurücf ins Treppenhaus; fchmerienSwenig $la$ trat jwi* 
fchen bem Treppengelänber, boch beugte fte (ich hinüber, ihr 
fehlerer Körper, auch jefct ihr jur (aft wollte nicht abflößen 
ton ber €rbe. 

Um wie im Tanje ju fpringen, machte fte fleh $htflF t>or, 
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fcfcon fcfcroebte fte über, fcfcon glaubte fie bem Cnbe jujugieiten, 
fd)on mit ungeheuer geöffnetem SDhmb ade ÄeUerluft »on unten 
fcer aufoufaugen, unb fetbfl Heller tu »erben, aber bflfe ©ewaff, 
be* böfen Spanne* fürc&terlicfcer 2totn>ortflu# pacfte fte im 
Äreuj unb gog wüd, fc&on fcfcwebte fteni(&tmebr,fonbern 
ftarrte, föon ftarrte fte ni$t me&r, fonbern flanb ungerettet 
bem armen Webling gegenüber. 

2)ie lefcte Stajtteiflung, ba* DollfWnbig Unrettbare mt 
if)t ein $rotf unb fie lächelte, al* f!e mit Sann? jurficfging in 
bie Äficfce, n>o fte gemetnfam bie §e^en auffammelten unb bie 
ßücfce t)on ©runb au$ roufcfw. 
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ffNer 5lrjt im #ofpital fß^ffe nur leicbt ju ibr &tn r bann 
&s fagte er: „@ie bleibt ftier/ £>ie Äranfcnfc(?n>eflcr flanb 
binter ber $rau unb fagte ibr in* öbr : „Unfer ^err lägt feinen 

* 

leiben!" 2lber mit ganj anberem ©eftebt, brobenb in ibrer fau* 
cbenben ^äbe, brängte fie ftcb bann an bie $rau i)ttan unb 
»erlangte bie SUeiber ber $rau, bie fte aufbemabren n>oüte; 
b\$ int innerße QMut fc^ätnte ftcb bie SOMter t>or ber geliebten 
$ocbter ftcb ju entf leiben, unb boeb, ifa ben Äopf n>egjut»enben 
»on ftcb, ba* gnäbige 95ilb be* geliebten $?enfcben aueb auf 
einen Slugenblirf nur ju t)etfm|tern, fonnte fte ftcb niebt enf* 
fcbliefien. £ange f)itit fte ibr £emb fcbtvebenb in ber £anb, 
beüor fie tt ber $ocbter übergab, bamtt niebt »ielleicbt bureb 
bie Stafiecfong betf £embe* ber böfeglucb böaifcber©cbmerjen 
ftcb Ober batf tfinb ergieße. Unb al* fie, ber rieftge 9ftenfcb, 
gant naeft ftcb «efte in bem$öinfel ber f leinen ©tube, riefelte 
an ibr, ein beflemmenbe* ©lücf, Äinbbeit tytab, in £5etäu* 
bung Derfanf jte, en>ig beä Äinbetf Sftäbe in befeligtem ©efübl; 
felbfl ein äinb,grabenb unb feiernbauf beimatlicben Selbem; 
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in Ijeimatlicbem £erbfte*minb, ber ibre SSruft t>on unten &er 
umfüblte. 

3)ie Unrettbare (i e^en^irste nt< me^r jur ö cf festen ju fidb f«t b jl, 
in ©c&mer&loftgfeit bämmerte fit lange, aber fle meinte bocb. 

«?>örte fte t>ie anberen Snfoflen be* großen ©aale* nebenan 
in t>ollftimmigem dfcore t»en guten Slrtf am borgen begrüßen, 
fo fonnte fle nicbt mitrufen, fcbon bei £ebjeiten würbe tr>re 
©timme ein bünner ©pan, t>on einem großen «£)ol$flofc eine 
bünne Safer nur. 

gum gffen lieg man fte aufmalen, fie fab fo bwrlicfce 
©peifen, fernere ©uppen mit einge fochten £errenptljen, aber 
fle fab bie ©peifen nur, befühlte nur ba* 95rot, in ibrem 
SDtonbe n>urbe alle* €rbe, unb Srbe mußte fte beißen; unb 
wenn jte ba* $leifd>, batJ fcbon t>on ber©cbmefUr fein gefocfct 
mar, in ibrer fcfcmacben 2Buf auf bie ©cfcmefter fcbleuberte, 
jerbröcfelte etf an bem metßen Hantel obne ©puren binab, 
rote Srbe an meißfteinerner #?auer, unb fte erfannte, baß fte 
j'e^t t>er(oren mar* 

3n ibrer SSenommenbett ba*te fte, ba* geliebte Äinb fei 
immer nocb bei ibr, jemanb bücfte ftcb neben ibrem QSetf, je* 
manb fubr mit ber £anb unter ibr Äreuj, aielleicbt mar etf 
Sannt)/ bie gleiche £iebe an ibr »ergalt. 5lber ait fte mit nun 
bocbgefcbmoilenen «£)änben bem 9)?äbcben unter bie meiß* 
geftörfte jartgerraufte £aube taflete, ba marenetfjmar immer 
nocb $annp* furjgefcbnittene Dorfen, aber fte mucbfen nicbt 
mebr in QMJfcbeln, unb felbft jefct ernannte fte, baß fte allein 
geblieben mar. 

2)er Sftann trat ju i&r, fte merfte etf in ber 9kdf>t, er fcbob 
ftcb burcb ben Storfaal burcb, fte fab feine blauen Slugcn, menn 
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aucb nur mit $töb* in bem ganj b(au geworbenen ©€ft<t>t, fte 
merfte, baß er eä erft bei allen anberen 3Betbern wfucbte, 
über ;ebe ftcb ^inm^Ute unb febr f^nefl »ieber t>on jeber fict> 
erbob unb babei, baran erf annte fte i&n ganj ftcber, eine rieftge 
©Jenge böbntfcben©peicbeltf hinter feinen Sippen gurgelte, bi* 
er ju ibr tarn, aber aucb fte »erließ er, unb n>ie er ftcf> t>on ibr 
abbob, blieb er mit bem Jufk bängen an bem &>$ in i&rer 
SSrufl ©ein ungefüllte* ©efcblecbt »or ben entfetten klugen, 
mußte fle fe&en,n>ie er ber geliebten Softer mit böfem Hillen 
enfgegenffrebte. 

Aber bie $ocbter er&ob ftcb über bie <3efla(ten beiber Altern, 
eä mar ein unenblicbe* ©effibl für bie Butter, ber $ocbter 
Jußfoble, n>eid> n>ie eine Ärume frifcbgebacfenen 95rote* auf 
ibrem ©Heitel ju füblen unb bie berabgefrümmten Seben auf 
ibren Augenbrauen, n>äljrenb bie 9Wgel, für ftcb belebt, mie 
!(eine €ngel ein jeber, mit langfamem 'SBacbfen, roie eine 
QMume roäcbfl, ftcb verfingen in ibre Augenwimpern unb fte 
nieberbrücften ju tiefem ©cblaf, mäbwnb fte in immer mebr 
laftenber ©cbmere, an immer mebr ftcb füßenbem Gimmel 
erfannte, baß ber $ocbter ganje ©eftolt nun auf t&r, einem 
(ebenbigen Altare, tbrone in Unfcbulb. 

Am näcbflen borgen Farn ©laroa. AI* fte bie Butter in 
fürcbterlicber Q&rnicbtung t>or ftcb fak faulte fte auf unb 
grauenbaft jerriß ibr ©cbrei bie ©tille ber leife atmenben 
Äranfen. 

SSlaßöiolette Blüten t>on Äartoffelflauben ju pffücfen ging 
bie Butter auf beimatlicben Seibern im ©pätabenbtvinb in 
immer mebr ftcb »ettenben Greifen, unb bie QMumen fammel* 
ten ftcb &u ungeheurer ga&l. 
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QSon ferne f>er gerufen ging jie in immer engeren SEBinbun* 
gen n>ieber jurficf ben 2Beg in $rü(>morgenfttlle; eine SMüte 
nad> ber anberen entfc(m>anb i&r, aber mit ben legten, bie auf* 
geblüht roaren ju gewaltigen Blumen, tonnte fte i(jr $inb 
frönen unb bie ern>a$enben klugen i&m fcfrüfcen t>or ber grellen 
©onne. 
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ie ältere fochtet wanberte fcbon brei $age nacb bem 
SBegräbni* ber $totter ju ben barmherzigen ©cbwejlern 
in* Äloper. 2Wein blieben @lawa unb ber $?ann. Unbegreif* 
(ich »Ar »N/ »ie adetf in i bm wucb*. £r jl backte er, baä fcb war« 
je ®ewanb, ba$ neugefaufte, zwänge ibn fo jufammen, treibe 
aUetfQMut, bie ganje guteStoturnacb innen; aber auch nacb fä, 
wenn e* abgelegt war, aucb im 2Berf tagrt ittel, füblte er jub 
fcbwereran©ewicbt unb weiter imSXaum, im innerflen&benfc 
flrom beißer, wie wenn er gefliegen wäre über ficb felbf!, fett* 
bem bie riefenbafte Srau ibn nicht mebr überragte. 

£tf follte bie Tochter niebt mebr im gleiten gtmmer fcbla* 
fen. €r gab ibr ben Dlaum, wo Jannp gerubt hatte unb ibr ju 
Süßen bie Butter. Slucb er batte öorforgenbe ©üte, be*bal& 
wollte er t>or allem erfl /ebetf *Pünf tcben fKuß t>on ben fielen 
entfernen, neu bie SBänbe mit ben feinden ©eibentapeten 
tapezieren, bamit enblicb ber^otenraueb ber früheren Seither* 
gebe. £r wollte jeben$ag biefe gute Arbeit febaffen, bi* babin 
nur mufite t>a$ gute Äinb bei ibm, bem guten 3toter,t>erweilen. 
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3fn ber brttten 9tocbt ermatte er ton fe&r ^eptigec 5tn^ff ; 
baß batf Äinb, baß baä arme gute Äinb in ber Reißen ©om* 
mer*g(ut pcb aufgebet* t Ijatte, baß batf arme fcfcöne Äinb nacf t 
gleiß en mußte in ber ferneren bleiigen 9tocfrt? 2Bie batte er 
batf feberleicbte Dtofcbeln bemerft? 

(Schwerer ©erucb wie €rbe nacb ©emitterregen, roie ber 
ßoblenbampf aucb, ber ring* um bie Äofagitter glimmerte. 
£>ie #änbe beibe über fie bccfen, pe fc^ü^en t>or bem 9tocbt< 
regen, ber punbenlang fcf>on, ba$ merfte er jefct, wie immer 
mefjr unb mebr Focbenbe* ^Baffer au$ bem offenen $enper 
berfiberpraflelte, über bie fcblafenöc ©laroa bin, bie fleinern 
fcblafenbe, bie nicbt fab, baß er pe fab. ®ie fölief fo fep nacb 
ben t>ie(en tränen ber festen Seit, baß er nabe an pe beran* 
fcbteicben fonnte. Slber aucb aufpampfen fonnte er unb pe 
merfte etf nicbt. 6inen Juß mit ber Jerfe auf batf gefeberte 
©ofa legen, ibn aufpreffen in bem SXaum jmifcben bem £eim 
tucb unb bem Jleberpolper, unbeimlicbe ©eligfeit, je&t ben 
lauen Untergrunb nieberjubrficf en, nieberjubrücfen ba* (ebenbe 
©rab, ba* pe ju berrlicber'SBärme erwärmte. *2Bie er bie Je* 
bern beä £)trcanä nacbließ, roie ganj (ebenbig (am ibm ibr 
pcbelförmigerf Sluge entgegen. $lacb ftielt er feine £anb ibr 
unter bie Slugengruben, bamit pe alle* wrbecften, nur ibre 
reinen 5lugen burfte er feben. 

3Bie ein ©tein fdfjlief pe, unb in roilb flberquellenber €r* 
innerung erpanb jum jmeitcnmal bie Butter, bie er am festen 
$ag nur an ber£anbgeparftbatte,abertt>ieein©tücf©tein, 
wie ein QMocf £ol& mar pe gefolgt, bie bei (ebenbigem &ib 
fcfcon erparrte. 

£r aber unb ©lanoa, ba* einige Äinb, waren am anberen 
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Ufer, freuten flek beibe auf „bie umgefekrte Seit". Unüber* 
»inbbar (hebte bie unjerflörbare SRatur in ikm, jünger ju 
»erben mit jebem $ag unb entgegenjuroanbern Der in* form 
merlicke Alfter aufblükenben Sockter. ©ckon öffnete f!e flek, 
bie e* in keißer ©ommernackt nickt mekr f>telt, unb n>enn fle 
fckon felbfl ju fcblafen fckien, nur fckeinbar laflete fle tvie eine 
$ote in ber ©rube ber alten ©ofapolfler, in 2BirflickJeit 
aber war fle fckon ganj in ikm, ganj war er in ikr. 
€r liebte, ba* mar gut. 

beugte er bie abmekrenb au*einanbergefalteten *£)änbe über 
ikre* #üftfnocken* kernförmige Biegung, fo fcklug e* ikn 
fckon au* ber Jerne jurfief, mit grauenkafitem ©ckmerj, mit 
fegen*reickem ©ckmerj, mit gotte*gnäbigem ©ckmerj, ba 
£ifce*flröme bem »eigen gleifck entquollen, auf brei Bieter 
Entfernung, mitten in ber Stockt, bem ferneren SXegen jum 
$rofc, ber, erfalfenb jum borgen, burck ba* offene Senfler 
kerpraffelte. 

9toc& wrfuebte e* ibn, ba* geliebte SOtöbcken nur t>or €r* 
Fältung ju ftkfifcen, (ick Juni bloßen ©ckein, aber jebem ©ut< 
benfenben burebau* »erjeiblicb/ ja fogar großen lobe* wert, 
(ick über fle ju toerfen unb bann, al* ein guter $tonn unb ein 
nie &u »erfükrenber QBater, ja, al* ein &u jeber Unjuckt leiber 
Dödig unfäbiger ®rei* ber SBerfuckung flanbjukalten, aber ba* 
3Bort ber Butter, ba* ikm feine Jreube »erkieß, aber bie 
®eflalt ber Butter, bie alle* fckon mußte, mackte ikn üöllig 
flarr» 

3)amit in feiner ©attin totem SDtonbe bie Storkerfagung 
flek in plumpe lüge »ermanble, wenn fckon jene* unfelige, „ick 
bin bock in ber Hoffnung" t>or foöiel 3akren ikn in* Unglücf 
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«Mlür&t batfe, ermannte er ftcb ju guter SXebe, &u Wuger 
rebe, aber ba* fonnte er ni$t. Obne 'SBorte, mit mfitenbem 
©ebeü, ba* mie ganj tiefe* Metall grell paufte, metfte er 
©lama, rettete fie in IjöcWhr 2But, in jerfleifcbenbem gorn, 
mit rof>er ©emalt fließ er bie öon bem ®ebeü* b«H Sluffcbreienbe, 
»öllig <Sd>laftrunfene in bie Äücbe, bie t>on ber Butter mitSXufj 
gefränft unb Jlucb öerpeftet war. 

9tur einen Slugenblitf lieg er fte bort allein, unb febo n faugte 
fte ibn immer flärf er ju t^r, ibm mar jum flauen, ganj in gutem 
SRaufcb mar er jefct, mitten am 3Bege jur umgefebrten Seit ! 
flaut förie er guten ©efang jum offenen Senfler (jinau* in bie 
Dämmerung lange Seit. 

SÖöllig in ©icberbeit, mie naefc »ollbracbter $at, marf er 
ba* Seberbett ber $ocf>ter ftcb über bie 2lrme, trug in ben 
(eisten Äiifen ©latvaö befeligenbe £aft. 

2Bie gmeige ffeeiften bie gipfel feine Änie, fo fcbleuberte 
er alle* ber Soefcter bin, bie »erfübrte, genoffene, geliebte marf 
er bin ju Sögen ber unberührten. 

©lama* ^Borte, fo eiftger £(ang, machten ibn febaubern, 
ba* mar niebt (te, fonbern feine falte grau, trog aller $obe feine 
emige Srau. 

#olbe 9fugenbgeflalt, bie 2lrme über ber Qtaifl wrfebränft, 
ber geigefinger ©pifce auf ben ©pifcen ber SSrüfle, bamit 
menigftentf etma* »erborgen mar in ber legten Entblößung. 

ö ^olbe 3fugenbgefto(t, mie ber Üttng am Singer, glatt ge* 
fcbloffen, am Singer auf unb ab, ganj meiefc. 

©lama fcblief ein unb mußte niebt*. 

„©icb felbfl jur 95uße" »erlieg er fein eigene* QSett unb 
legte ftcb, nun ganj bloß unb Hein mie ein magere* Äinb, auf 
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&\amt wdaflFenc £agcrflatt, ©lan>a$ trüber gleich, bem 
niegebotenen. ©o normte er jtcfc an i&rcr SBärme, bte fe^r 
föneil öersing. 
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/ZftpriU träumte nun wacfcenb, bie ©eliebte (namenlos jefct, 
Äamb n>eber $ocf>ter nocfc $rau) gebe »artenb auf unb ab 
t>or ben $enflern, ntc^t in berÄücbe, nicbt in ber »ergangenen, 
abgebrannten %t\t, fonbem tveit außen im SXegen, in ber um* 
gefegten Seit, unb ba* er(l mar feine mabre 3ugenb, ba fam 
erfi feine ecfcte S&tonnetfraft. 

©traßenbabnen glitten jmifeben ibm unb ber nun febon 
beutlicb ftefttbaren, aber nic^W 35efanntem äbnelnben ©etfatt 
bin unb roieber, in emigem gefcbloffenem 3uge, aber ibm jum 
Sroji, ifcm jum Seiertag, mit farfunfelroten Jabnen bedangen, 
unb innen mit Farfunfelroter Tapete »erfleibet. €ine folcfce 
Jaljne baufebte ftcb bin unb ber fcfcwingenb ju einer ©cfcaufel, 
unb obne baß ibn etwas tfreifte, würbe er in ben galten beä 
wunberöoflen, gepreßten ©toffe* au* feiner ©nfamfeit in ba* 
3nnere ber SDBagen getragen, bort wartete bie ©eliebte, — 
ganj ©ejtcbt unb bann nur ganj 2luge — auf iljn* Sr aber, im* 
mer noeb in ber Normung ber febwingenben Üleife, feine Änie 
an feinem SDJunbe, batf ®efcblecfct ganj in ber $iefe unb uner< 
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fennbar, mit bem ffrengen Verbot, jtcf> ju rübren, aber bod> 
ganj feinem 2Billen gemäß geführt, näherte ftcf> ber flacben 
©icbel biefer Slugen, um fte in „neuer Lanier" wie ein €ngel 
ju lieben, um »on biefen 2lugcn öerjebrt ju »erben obne Säbne, 
obne 35iffe, obne gunge, ofcne ©cblunb, nicbt mie ein SDtonn, 
fonbern tvie eine nacfte, gefcbälte Srucbt einzufließen in jte al$ 
reine ©üßigfeit. 

Stocjj bacbte er baran, bie febr ©eliebte freizugeben, fte 
irgenbmo, fern »on bem Sotenraucb, aber aucb fern öon ber 
fürcbterlicben Verfügung ber a(I&u (ocfenb quedenben lüften 
anjuftebeln, beim geliebten trüber |?e in völliger fKeinbeit ein? 
jubetten, fte blau ju Heiben, ba ber ©eiftlicbe ibm in biefer 
©tunbe in blauer Verbrämung t>on ben Singernägeln bitf ju 
bem fallen milbbeleucbteten ©cbeitel erfcbien. 

£r felbft noollte, eben mit £ilfe ber ibm gefcbenften Srifl, 
im ganjen SXeicbtum ber umgef ebrten 3*it in eine große &tabt 
rcanbern, neue 2lrbett beginnen, eine „neue Slamme" bellen, 
bamit bie neue Siebe nicbf* »on bem fcbmufcigen 33lut ber 
alten Sannt? bätte. 

2lber fcbon am näcbften borgen, alt er t>on ©laroa bie 
ferneren unb febr langen (Köllen ber neuen Tapete beraufgereicbt 
baben mollte, erblicfte er in ibnen ba* fömeinifcbe geugni* ber 
teuflifcben Unjucbt, bie ftcb nacb bem Slucbe ber eifern ftaflenben 
Srau über bie rußbefcbmierten 2Bänbe sieben follten, ofcne baß 
SSeflFerung möglicb war. £)ie Butter noar über ibm, au& 
(Irablenb böfe ©ercalt, al* Cyrill Don bober ^apejtererleiter 
berab bicbt verengt, in jungfräulich f leinen Sreitf gebannt, ber 
Socbter ganje ©eftolt erblicfte. 

„Äeine 2lngft, feine 5lngpl w flüfterte er in fte hinein. Slber 
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al$ er ficb ju ibr beugte, fielen feine eigenen «Etaare, ftlbergrau 
geworben, ibm über bie klugen, ber fürcbterlicbeOerucb feinet 
ergreifenden fcibe* burcbbrang ibn unb fixere Slngft cor baU 
bigem $ob, 

^ocbmate (lieg er bie ©proffen empor, fcbtvanfte riftling* 
auf feiner Leiter n>üjt in bie 3frre umber, fo baß ©latva fliegen 
mußte, tf>r bolb gerötetem ©eficbt entblfibte bem fc^mar^ 
gcfräufelten gfor, bolb geröteter ©cboß entblübte fcbwarjer 
£)unfelbeit. 

£)aß alle* über Cprill ftürjen follte, baß er n>ie ein Jammer 
nieberf racben foQte, bat* n>ar feine ganje ©lut, be^^atb »anberte 
er, ber plöfclicb Gealterte, in jugenblicb meiten ©dritten auf 
ben obnmäcbtigen ©teilen immer »über umber, unb, inbem 
er ganj (eife faufenben «pfiff audfiieß, brebte er ficb unb bie 
Leiter in rafenbem Wirbel um ftcb felbfl, atemlos ; alle* ring** 
um burcb immer gefälligeren ©cbttmng jufammenbaltenb, 
bungerte er, baß bat fcfcte ftc& erfülle unb fei e* im $ob. £r 
tfürjte. Slber nur ©cbmerjen gab t$, ba bie $ocbter bie £anb 
jum ©cbufce emporgerecft, ber 3kter »iber 3Bi(len in ba* 
meicbe Jleifcb unter bem Äinn traf« 

3br ^Beinen, ibr bitten börte er nicbt. & war eine frembe 
©timme, ein ganj unbekanntem ©efic&t 

€r fanf über bie ©proffen ber bingeflürjten leiter, bereit 
jum Vergeben. 2lber er fknb bocb auf, unb, au* einem balben 
fKaufc^ emacbf, wollte er ftcb retten ju bem Sreunb, Dorber 
aber ging er in fein Simmer, ftd) ju »afcben. 
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©lam, feit Dem $oDe Der Glittet gant wrftört, hatte 
groge Slngfl t>or bem <33ater. 
©te floh in Die ^EBafc^fßd^e, in ein roteö $ifchtuch ju< 
fammengefnotet trug fte fchmufcige *3Bäfc^e, auch ihre eigenen 
Bettücher, Die, t>on Dem unheimlichen Qkter auf Der €rDe 
umhergercäljt, fafl fcfwarj gemorDen roarem 

Die feiten benfi^teunterirDifcte^ofcbffichewar unt>erft>errt 
£in alte*$ahrraD lag auf feinen $roei£XäDern,fcb(affe<&ummi' 
reifen atmeten Dumpfe luft au* in fcbftfller 9tacbt, unD n>enn 
©laroa unermüDlicb Die ^eDale Drehte, mit Der «£>anD Die 
fcbarfen Sacfen faffenD, faupe ffihler ^inD rafenD über ihr 
fonDerbare* Gefleht« 

<Z$ regte (ich etn>a* in einem Fintel, Den QBater glaubte 
fte au* Der$erne toben ju hören, aber e* roaren nur Die*Pferbe 
De* ©pebiteur*, Die im ©tall nebenan fcharrfen. 2Beich rieben 
fie ft* hinter Der «SBanD, unterirDifch wieherte e*, lauer ZufU 
|ug tarn Durch Die grob mit £alt betoorfenen dauern De* <3)e* 
n>ölbe*. 
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Vopfatf, betf alten £auäbeforger$, nie gefütterter großer 
•?)unb, räubig mit bläulichen, blanfen löchern im $ell, bie wie 
gegerbte* ^eber glänzten, näherte (tdf> ihr. ©eine jaef ig autfge* 
freffenen, an ben SKänbern eingerollten, frohem ungeheuer 
fchleppenben ö^ren legte er öor ihr, ber flrablenb ©chönen, auf 
ben 95oben nieber, ber Altern aut feinen enfjünbeten Büßern 
(lieg in fchnell geflogenen ©trömen auf jwifchen ©lawa* l leinen 
Jügen/ bie auf bem SBäfchebünbel tief atmenb tuftte. 

2)e4 alten Vater* geängfligter 2ltem festen ihr ba, jwifeben 
ben &wei flachen Obren be* bemütigen, aber boch autf ^alb ge* 
fchloffenen klugen tücfifcfr funfelnben $ieretf aufzeigen* ©ie 
ängftigte fich, bei bem £unbe ju bleiben, aber er folgte iljr, 
gegen feinen SBiüen, mit wiberfpenfiig nach rüefwärt* ge* 
brängtem £opf, al* wäre in ber blanfen, t>on SXäube förnig 
jerfreffenen Biegung feine* abgemagerten #alfe* eine $äfj« 
©chnur ju ihr bingefpannt. 

#tit feuftenben Sltemjügen leefte ba* $ier bie tropfen, al* 
bat Räbchen bie SBäfche tränfte in ber überfprubelnben 
Gaffer leitung. St fuchte bie Äüblung. 

5lber alt ©lawa trofe ber glübenb Reifen 9tocht im 'SBafch* 
ofen ein großem Jeuer anlegte, ba* bie ganje 9tocbt hinburch 
brennen follte, brängte hat $ier feine eilig febernben Jlanfen 
ber fc^ned erbieten Öfenmanb an* St fuchte bie £ifce. 

©lawa wollte fliegen, ba* ^Baffer für fleh allein wärmen 
laffen, bie gebrauste SBäfche &ur Vorbereitung in ber 3Bob< 
nung oben einweichen, aber bann muffe fie über ben «einen 
£ofpla& unb bort faß fchon ber Vater, in grmübung, alt 
hätte er fleh feit einem $age nicht »on bort weggerührt, eng an 
ben alten Vopta gebrüeff, im ©Cheine einer Petroleumlampe 
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obne ©cbirm. $aib nur gebecft burcb gfeupflan^en, fpielte 
er t>otftc^fid «ine Äarte autf bcr mit harten ganj gefüllten 
£anb, (egee bann bie Äarten auf ben $tfcb, b*& mit betben 
£änben, ungefdE>icft tute ein fleinetf Äinb, eine < 3Bdnflflfd[x, 
unb gof QSopta SBein in* <3Ma$, flüflcrte ibm ttxoat yu, wobei 
au< ber $(af$e immer noeb 2Bein flog unb auf bag batte 
«Pflaffer be* £ofe* plätfeberte. 

5ln ibrem eigenen 3tater traute (1$ ©laroa, t>or einer 2Bocbe 
noeb ein Äinb, niebt vorbei. Ü)c^^a(b Febrte ©laroa in bie 
SBafcbfüc^e jurücf, m batf ^Baffer im £upfer(eflfel febon 
flaumig (lebete, (beute eine £anbt>oll ©oba, al* wäre e* £rbe 
auf ba* ®rab ber SDlutter, nun über bie «äBäfcbe, bie unter 
bem roeißen (Beriefe! fofort 2Bol(en bunflen ©cbmu&e* in 
©cbmaben entfiel 

Sie füllte junger, braujjen regnete tt, »ieber ein ©eroitter 
jur Wacbt tvie am geffoigen Sag, 2>er #ofraum war leer, als . 
wäre nie ein Skter bagercefen; bie ^feupflanje war ganj in 
ben ^Binfel gerfieft, an bie Stauer »erfroren, bie ^ßobnung 
oben gan& »erlaffen, alle ©$rän(e aerfebf offen, niebt* für ben 
junger ju finben, aueb (ein Umfcblagetucb für ©laroa* ©$ul' 
fern, roenn (ie nun bo<b no# farau* mufjte. 

£5ei Sßopta, bem £au*beforger, roar noeb 2i$t, aber er 
öffnete niebt; beutlicb ernannte ©laroa ibre* Qkter* blau* 
febroarjetf 2luge, batf fte au* bem ©uefloeb anßarrte, lautlos 
»erfebroanb, obne baß man aueb nur ba* (leintfe ©türfeben 
©tirne mit ben alten queren Saiten fab, bie fte fo oft batte aufc 
(heieben müffen, bem QSater auf bem ©eboße ftfcenb, roäbrenb 
er mit baariger, (alter fiauft ibre «£>anb umnannte unb ibre 
Singer an ber eigenen ©tirn entlang führte. Unb »äbrenb |te 
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noch t>on biefem Unbegreiflichen (Ich erholte, faftcte fcbon ber 
räubtge .£>unb mit fetner ganjtn tierifchen303ärmt an ihr hin* 
auf, jnxibcinig, mächtig in bie £öhe gerecft, rieb et feine 
fiebernben Jlanfen unb ben wie &ber fnirfchenben fXficfett an 
ihrer fchroeüenben ©eflalt, bie auflauerte in* innerjle QMut, 
ftd? aber ntd^t ju rühren magre, gefangen t>on bem unbegreif* 
liehen $8licf betf (rummen QÖater*, ber hinter bem ©ucfloch, 
nicht einmal burch ©lau gefcfcieben, in fle hinein|torrte, unb ber 
©eruch betf armen «Smnbe* (tanb um jte. 

©ie fd^Itc^ in bie ^Bafcf>Fücfce jurficf, trieb bie £o(ifcheite 
unb äohlentriimmer mehr audeinanber, bamit (te ben ganjen 
Äefiel »on unten umtfeflten, ber in feiner niebrigen 2Bölbung, 
in feinem matten ©cbroarj, in ber au*bauchenben £ifce an be* 
QBater* ftürjenbe©e(tolt erinnerte, @on>arer,inbeifie,fcbn>arje 
#ugel geballt, r)eute t>or ihre Jfiße bingefchleubert. 

9£Bof>I roäre jte gerne fort, ba aber bie Butter ihr nie ^reum 
binnen erlaubt hatte, »ugte |le nicht, n>obin jte jum Übernachten 
gehen follfe. £>eebalb sog (te ben Siegel in ber SGBafcbfflche 
Dor, lauerte fleh, plöfclich nun boch febr fröftelnb, an ben roarmen 
@tein betf Ofen*, feblug bie fKdcfe bitf über ben blofien #att, 
um (Ich felbf! anzuatmen unb mehr 'SBärme ju baben. 

bitten in ber Wacht glaubte (te ben QBater flüftern ju hören, 
aber nur bie SBäfche jifchte leife beim Sieben unb (lieg Olafen 

2lm gftorgen glaubte (te ben QSater btftinfchielen ju f*b*n 
bei ber Jenfkrluf e, aber ©terne fchimmerten, ftlberne Rümmer, 
in QBierecfe geteilt bur* ba* ©egitter be* £feufpalter*. 

Sftoch einmal, fchon am borgen, erwachte (te mit lautem 
©ebrti, nun roar ber Stoter über ihr, ftürjte t>on ber Leiter 
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normal*, aber jefcf if)t mitten in* ©eftcbt, mit (bemalt gog tt 
bie Säume M fKocfc^ t>om #al* bttab auf bte £öfre bet 
SSruft, aber nur ber £unb war etf, ber im £rmacben ficb »oll 
t>on ttebfofungen auf fte geftflrjt batte unb feine au^eblecfte 
Sunge fcbien ibr, ber jämmerlicb £ittttnbtn, nicbW &u fein,al$ 
ein Drittel t>on SKäube autfgefreffene* Obr, ein am SXanbe fcbarf 
eingefcbnittenetf ©tücf »ertrocfneten £eber*, mit bem er ibr 
ffircbterlicb brofcte, mäbrenb er fte liebfofte. 

&t war $ag, fte ging mit ber 3Bäfcbe in bie <2Bobnung. 
Stoter mar fort, bie ©cbränfe »erfcbloffen, fte übertäubte ben 
junger burcb t>iel Arbeit bi* über bie sDJittagtfjeit. 

©egen jmei Ubr fcbeUte etf. ©ie bacbte, e* märe ber QBater, 
obmobl er fonfi um biefe Seit nie bie Arbeit »erließ. 

$rofc ibrer 2lngft &og fte ben Siegel jurücf. £in febr bicfer 
fleiner $tann mit bittenbem ©eftcbt in fcbmarjem Äleib, eine 
baucbige Safcbe in ber £anb, ftonb brausen. 211* er ju fpretfcen 
ftd> nid)t traute, faßte fte, mäfrenb fte mit ber linf en £anb ibre 
aufgegangenen fcbönen #aare fammelte: „^Birbabennicbt*." 
£r (acbte nur. ©lama battefofort Vertrauen tu ifcm. war 
fein Bettler, er mar Dorn £anb, er wollte ben QJater fprecben. 

211* er ftcb fcbon wrabfcbiebet fyxm, ließ ©lama na* einem 
jarten Sögern ibre ferneren £aare mieber loa, lief bem fömarjen 
*£)errn nacb unb bat ibn um ganj wenig ©e(b, ba* ibr Qkter 
ftcber jurücf jaulen mürbe. £)er fcbmarje «&err (acbte nocb immer, 
gab ibr <$elb, für bat fte ftcb fofort 9tobrung*mittel f aufte. 

9ton battt ffe mieber Vertrauen, ju bleiben. 



Mit Qfyrill abenbtf »on fetner Arbeit ^eimfe^rfe unt>, t>or 
vifeiner gefchloffenen $ür laufchenb, (Slaroa ein (anggejo* 
genetf, fchmachtenbe* £ieb fingen hörte, hielt etf ihn ntcbt mehr. 
£>ie $firflinfe, bie im gellen, fchräg burch*$reppenfentferrin* 
nenbenflchtweififfrablenberfchie^b^ 
a(tf märe tt feiner ©latva roeififtrahlenber ©chenW, bie recht* 
roinf (ige Änicfung ber Älinfe, Der n>eich gefantete 35ug erfchien 
ihm tiote ® (attxtf Stoie, in erregter Bewegung an fich gebogen, 
unb in unerhörter QSefeligung füllte er bat finbliche Änie 
&n>ifchen feinen Ringern öorfpriefen, hatte tt fct>on mit ber 
SXechten t>on obenber umfaßt, jroifchen feinen #änben ftorrte etf 
in (Ermattung. 

Slberfurj t>or ihrem $ob, im allergefährlichtfenSlugenblirf, 
hatte feine twhafjte grau ben fd^recf liefen ©chein ihre* »eigen 
<&eft<$te£ in ungeheurer Drohung ju ihm in ben £of hinab« 
gcfunfelt, er unten faß, bei bem guten Sreunbe SBopta, 
ohne Dach/ nur halb gefchfifct »on benfehroanfenben Lampions. 

Stoch einmal flüchtete er hin ju SÖoytai ©elafi, war aber 
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lieber, Daß ibm bie $at bmtftt be, iljm nie me&r entgegen fönne, 
menn er fle überhaupt nur erlebe« (Sein &ben, batf er vor bem 
$obe*fall ber Srau auf Sfafaebnte geföäfct, in ber (efcten 
9to#t aber, in ber w umgefebrten3eit" unabfebbar empfunben 
batte, t»aHenb im 2Birbei t>on$reube, nun gab er tt, batwat 
ber ungeheure üobn für bie no<b t>on feinem #}<nfcben erlebte, 
ibm begebene Sreube, für ein paar $age, ober, wenn e$ bwte 
nac^tibm belieben war, für biefebrei bi$ Dier ©tunbenba&in. 

55ei SÖopta mar »efueb, ber föwinbfücbtige „£err t>om 
©eriebt", ber bei SSopta immer feine Söerfafcfcbeine loärcerben 
n>ollte. £r batte eine feböne, noeb minberjä^rige Qfraut. Oft 
erjäblte er pra^lenb, in langem Altern, mit ftngenben $önen 
t>on ibrer (üblichen ©cbönbeit, öon ibren beraufefcenben ^ieb* 
fofungen. Wun wollte er t>on Stopf a, bem 2Bitn>er, ber boeb für 
fleb niebt* mebr bvauä)tt, ein ftaffeegefebirr, um e* feiner SSraut 
jum ©efd?en! ju bringen. 

„Du fennft fte?" fragte QBopta flüjlernb, unb obne eine 
Antwort abjumarten, maebte er mit ben £änben eine Qkroe* 
gung, altf ob er ein föroerbuflge* 2Beib »on t)orne betafle unb 
jufammenbrütfe, unb jemeljr ficb Qtoptatf £änbe näherten, 
beflo teuflifeber fcbielte fein QMicf, ba$ mußte au$ CortU 
fefan, ber ben Jreunb mie einen QBater geliebt batte; QBoptaä 
SDtonb, bem ber 2llte bie falfcbe Sabnreibe entnommen batte, 
öffnete ftcb, wie tt £prill f*ien, n>iber bitten betf ©reife*, 
üielleicbt auf M »Öfen ©ebot, unb entblößte ben fürebter* 
liebten ©cblunb. 

£>a$ S^^er, frfiber Don QBoptaiJ armer $rau, feinen (leben 
Äinbern au* beiben €b<n unb ibm felbfi bewobnt, war jefct fo 
bumpfig, obtvobl ber 9Bitn>er allein barin Raufte, fintier mar 
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tt im hellen ©ommerabenb, brennenb trotten, obwohl t>er eben 
begoifene £feu hart bor bem $enfter noch tropfen riefelte. 
£prill lieg Qtopta unb feinen ftreunb beifammen, bie beiben 
Ratten fleh ohncbie*, alt wären fte allein, &um genjler hinau* 
gebeugt, noch mehr tvar batf Simmer »erengt, batf nun ganj 
finfier, roie unter ber £rbe balag, bloß burch ba* <$ucf (och Dom 
Torraum au* mit ftabförmigem ftchtffoahl beleuchtet. Qton 
hier mußte man entfliehen. 

Cyrill roanberte fehr fchnell t>on bem £aufe fort, unb n^^renb 
er mit bem ©pajierftocf an bie herabgelaffenen SXolläben einer 
ihm gan& fremben ©tabtgegenb rollenb hinflrich, fchien tt ihm 
plöfclich h^chfte 2Bunfch, fern ju bleiben beraomböfenSBopta 
untermauerten £ölle, bie Tochter boch nicht aufjubrechen, feine 
Srau ju betrügen um ihren $lucb! 

2)a ber ©ericbttfbeamte in feinen hohltn fangen alle 2in- 
jeichen ber Slttfjehrung trug, unb, nach ben 3Berfa&etteln ju 
fließen, feine ©elböerhältniffe fehr elenb fein mußten, tooHte 
Cyrill lieber ftch an feine SSraut, bie üppige SSarufcbf a, heran* 
machen, fle an ©lan>a$ @tatt ju fleh nehmen, ©(ama aber fottte 
$annp roerben, bie Hälfte ber jungen $annp mar fte ohnehin, 
ba jur Hälfte, unb ihnen beiben lumQSerberben, ihnen beiben 
tum faß fchon Donogenen Untergang, ber Butter fluchenb 
»ersuchte* 2Mut in ihr freifte. 

lochte fte nur ihn fliegen, nicht nur in bie «SBafchfüche, 
felbfl in* &(oj?er burfte fte ruhig manbern, ftcf> t>er frieden in 
bie €inöbe am anberen £nbe ber 9DBclt; er aber, ber herrlich 
3unge, ewig Un jerftörbare, wollte alle überleben, alle* ©lütf er* 
martete ihn bei Qkrufchfa, ber jungfräulichen, bie er nicht 
einmal mit tigern $raum berührt hatte. 
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©ottoater mar ibm moblgeltnnt, ber £rjt>ater SCttofeU, »om 
SSruberunterbie^eiliöetiMSefiMJteflamenteiJaufgenommen, 
mar t&m moblgeftnnt, al* fterrlufc* 3<i*en fal> er in näcbtfer 
9tö&e ein boM «&ote( t>or ftcb. jtonb faß außerhalb ber 
<&tabt mie in einem Dorf« 

& biefi #ote( Sombarbia. 2)er Sortier unb ber Stromer* 
leflner Ratten ficb ein abgehobelte aber bocb feljr fcbmufcige* 
$ifcb#en quer t>or Den gingang gefcboben, ben ©ntritt unb 
bau SSerlaffen be* £ofete fibermacfcenb, unb frieiten 0ftüble. 
3b« Änie berührten ftcb, iljre Äöpfe, fabl unb ebenfalls febr 
fcbmufcig, lebnten aneinanber, bloß ibre #änbe maren rein, 
gierten auf bem fpiegelnben SBrett, auf bem fte bie Süge ber 
#Wble »erhoben, ©n eng aneinanber geleimtem $aar, bat, 
mie CpriU backte, atidf> M WacbW beifammen Hebte. 6r mürbe 
t>on iftnen begrüßt, erlieft fofort einen großen ©cblüffei mit 
nocb größerem, gejacftem Siffernfcbüb, beffen fpifcigeSatfen bie 
©ä(le in ber Safcfce belogen, an bie fKücf gäbe mahnen foüten. 

211* bie Lettner fcfcon aufttanben, aber, immer nocb gefeflfelt 
t>on ibrem@pie(, mie jtcf> gateenbe fliegen aneinanber bingen, 
fcboß eine febr (anggejlrecf te, fucbflge Äafce mit runbem (eucfc 
tenbem @<bäbel jmifcben iljren $üßen beröor* 

Cpriü begab |idf> obneQBerjug auf fein Simmer, backte bier 
fe&r rubig ju fcblafen, am borgen moUte er <5(ama einen 
Settel fcbicfen, fie foUe fort »om 3)ater, bin jur ©cbmefler in 
bau Älofter am anberen Snbe ber 2Belt 

6r ffiblte (leb fe^r jung, febr gefunb, eigentlich öieljufcbabe 
für biefe* »errufene #otel. 3>aU3immer mar in feljr fcblecbtem 
3ujtonbe.£aum Fonnte er einen Slugenblirf ruben, ba melbete 
etf ft<# febon unter feinem Warfen, ber, feuebt »on ©cbmeiß, auf 
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bem fchon gebrausten Riffen lag, et (tanb auf, eä mar noch 
febr fall, fafl mie Sftorgenfonne. 

Unter feinem Stocfen erblicfte er eine ©pinne. 2)och nicht 
eine lebenbe ©pinne mar etf, fonbern nur bunfle £aare Don 
feinem Äopf, in ber €0?ttte &u einem Knäuel t>er(lricft, einer 
vertretenen ©pinne vergleichbar» 

£)atf mar ein Seiden feiner immer noch fd>n>arjen £aare, 
feiner nie megfließenben 0ttannertraft. 

freilich/ ganj fieser mar nicht*, felbfl ber 25oben, morauf 
er (tonb, febien abfehüfftg* €r nahm bie SSSafferfaraffe, bie ber 
frühere £5emobner M Bimmen* jum ©cber$ mit ©eifern 
maifer gefüllt hatte, goß fte auf ben $ußboben au«, ber mie 
ein £öüenfchlunb „abgrflnbig" mar, benn nach allen ©eiten 
entriefelte ba* SBaffer. 

*Plftfe(ich mar t$, altf hätte baä Gaffer, in bie 6cfen wrglei* 
tenb, auch ötteö Sicht mit (ich genommen. T>at freie Selb »or 
bem$en(ier mar t>om ©türm an allen t>ier Tanten aufgehoben. 
€r mußte intf Bett, ba etf ihn aber t>or ©chmäche nicht mehr 
inö SBett trug, lagerte er (ich auf ben feuchten $ußboben* 

©egen feinen Hillen, um nicht hängen ju bleiben an bem 
rifltöen, febrerflich gefälligen Jußboben, bniutt er feine £änbe 
unter ben Äopf, fo baß er eon eigener £anb bie &bre erhielt, 
fein©chcibel fei fahl bitf in benSftacfen, unb nie mehr mürben 
glückliche ©pinnen ihm entfpriefien. 

Cyrill bachte an feinen Söruber, ben heiligen, an beffen fa{j< 
len ©cheitel, ben blaimerbrämten. 

*]Mö&lich hob ihn eine b&lb wtraute ®ejklt, aber ben 
tarnen mollte er nicht miffen, auch bie Altern nicht Cyrill 
fchmebte über feiner eigenen Q3crf örperung, nach allen ©eiten 
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n>te ein QSogel mit langem %alt feinen Äopf menbenb, lang« 
fam beugenb feinen SDhmb, Der »oll öon Äfiffen mar, aber immer 
tiefer unter ifcn fanf ber erfefcnte ©egenmunb, föon erblicfte 
er auf tintenfarbigem Sugboben: ftd^ allein. 

3)a i&m für alfetf je unb je (beliebte jefct nur ein 9tome fam, 
fagte er: „2)ein einziger trüber bijl bu, Cyrill." 
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Mm näd)flen $age magte Cyrill f!$ nic&t in bie SBerfflatt, 
/lau* öon feinem £aufe (>ielt er 0* fern. Salt war er am 
ganjen Äörper, fo tief in i&m mfitete bie „raufcfcenbe £ifce\ 
5lber ni*t* fjinberte ifjn, fo jittrig au* feine ©lieber flimmere 
ten, nadfrt* mußte e* fommen, bie große £ocfaeit, ber „golbene 
$ag" im fcben. 

tagsüber war Cyrill nirgenb* ju finben, er mußte fid> 
reinigen, &on feiner $rau $ranfyeit*ruß unb $otenrau# 
fäubern, be*l>alb mar fein erfter 3Beg in* S5ab. 3m €(>ar* 
lottenbab »erbrachte er ben ganzen $ag. £r ließ bie £eute 
poc&en, il>n ergöfcte ber SBabemäcfcter aufgeregte* klingeln, 
fpät abenb* erjl föli* er fort. 

$ton entließ üjn bur* einen fcfrmalen, fcl>r bündigen 2lu** 
gang, ba ba* £auptportal längjl gefcfrloifen mar. 3>icfe $t\\* 
fdjlangen mit Ärutfen »on ©taub, gltt&enb, gefdf>mol!en öon 
Reifer glucffenbem SBaffer, manben (i* am nicbrigen, mie 
jum €in(hirj erröteten ©emäuer: ba* mar ba* frühere &ben, 
bie 9to*t am S8af>nl)of*plafc, ja, ba* Simmer ber $rau, ber 
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3)ienftbotenraum, n>o alle* Unreif in f$n>ü( tropfenber ©fut, 
au* überfßDten Slbem geboren war. 
* 3efct aber war er tn^ $reie gerettet »ar wie ein ©cbn>im< 
mer geianbet in bem frönen ^arf hinter bem tytattt, Neffen 
prunfooller Karton, ganj t>erlafien, al* bobe SSaluflrabe fcbim* 
merte, t)on clef triften Äanbelabern jifcfrenb umflammt. 3Beitt 
feftlicbe ytaä>t ; jmifcben Den 25aum|tämmen, in einer SBolfe 
bonSlfajien, eilten jmei fdböne£)amen,mitn>ebenben ©cfcleiern 
fcfcmebenb, jutn befleüten Sefl 

©o fam er in feinem «£)aufe an. ®(an>a* »erweinteä, bod> 
gefd>tt>oflene* ©eficbt mar ba$ er(le, n>a* er fab. & füblte 
s^itleili mit ibr, e* würbe ibm fcbroer, fie an Qtorufcbfa* ©tatf 
tu nebmen, ja felbft bie beiben tarnen, »ebenb im feuchten 
*J>arf, fcfcienen ibm jefct fo umwrgleicblicb. 

£>a$ ibm bargebotene €flen t>erfcbmäbte er, unb, um batf 
arme Äinb ju tröften, $og er e* burcb ba* bunfle Simmer an* 
Senfler^ocftemiti^minbemfcbmaienfKaumoorbenSRoOäben, 
bie trofc be* fpäten Slbenb* nocb ftorfe £ige autfftrömten. £>a 
n>urbe fein Altern rubrer unb er entfcf>lief auf Slugenblicfe 
traumlo*. 

®lan>a batte ibn t>ierma( in ber^erfjlattgefucfoum ibm 
bie neue SSotfcbaft tu bringen, bie ber junge #fcnfc& öom 
ftmbe, be* QNfcbof 037at(>ia^ gebeimer ©enbbote übertraft 
batte: ber $8ifcf>of felbft mar auf bem ( 2Cege tum un&ergeffenen, 
einzigen trüber, ben »ieberjufeben er ficb gelobt ftatte, aber 
erfl im bifööflicben Ornat. 

5lber ber Qkter fcbn>ieg fo fcbrcere ©titte, baf fit faum 
etwa* ju fagen fragte. €r fcbüef nicbt mebr; tvacfrenb, aber 
unbeweglich lebnte er mit bem dürfen an batf $entferbrett. 
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$rofeöem boffte fle ibm ju entfommen, mit beiben traten um* 
faßte fte ibre 25ettftücfe, »ollte hinab jur ^afcbWcbe, ba* 
»ar jefct ibr 3uflu$t*ort, btd ber berjentfgute, immer luftige 
©uWpäcbter fom, ber ibr ^eute morgen balbige £ocfoeit »er* 
(proben batte. St bieß Serba» 

2lber ibm entgegen rettete fte ftcb nicbt. 

„©lanrn!" rief ibr Qtoter. 

©ie fam bocb &u ibm, lief ein Qfcttjeug na* bem anberen 
hinter ftcb gleiten, fte betete, er möge nicbt* *on ibrer Slbftc&t 
merfen, nicbt aufgereiht »erben $ur 3But. 

Daß ba*, »a* ba bünbifcb am Senfter bocfte, fein Stoter 
»ar, wußte fte feit beute. 

Slber föon fam er in fafcenbaft lautlofer $lucbt binter ibr 
ber. 3Rit »orgefcbobenem Äopf, nur burcb bie Äraft feinet 
bunflen bobrenben Äörper* fd?ob er bie fielen <Po(fler oor ftcb 
ber, aber fcbon bob er@la»a, bie f raftflro^cnbe, mü^etoit auf 
ben gebauten £aufen, fauerte binter ibrem Äopf, unb ftob cor 
ibrem fucfcenben 5&lid unb ibrem Sieben. 

©efommen n>ar er um acbt Ubr abenW, jefct mar e* tiefe 
SRacbt unb er fpracb nocb nicbt. 

gnblicb taflete er bocb nacb ibr, aber nicbt nacb i b«n paaren, 
fonbern jart ftreicbelte er ibr bie £aut binter ben Obren, febr 
»orftcbtig brebte er ibr ©eftcbt bem feinen ju; SBiberftonb »ar 
unmöglich ©ie mußte tbren Körper »enben. 9hm auf bem 
fcibe liegenb, atmete f?e ibn au* größter Wäbe an, gitterte m 
ibi"/ ganj gefangen. 

„2Beine nicbt! ©la»a, »eine nicbt!" fagte er. 

„95ei CpriU bif! bu. Sennft bu micb nicbt? 

3cb »erbe e* bir offenbaren. 
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3cf> liebe, batf ijl gut 

Sin Shigenblicf, ein Stogcnblitf nur!" 

£r freute ibr bie £änbe auf Den SXfirf en, bob bte flegenbe 
an ben feinen ©elenfen auf, fie feufote, er lief fie febmer n>ieber 
fallen, i^r roeiM ©eftct>t mit ben febeu erlogenen klugen »er* 
fanl in ben Riffen, unßcbtbar. 3b« frönen febroarjen #aare 
glimmerten fiummetf ©ebroarj, traurige* 2)unfei wie bie 
fcbn>ar$ »ergoflene Safe auf bem rifftgen Jufiboben im £otel. 

„S5in icb niebt ein (ebenbiger €0?enfd[)? 

95in icb ni^>e febr geftraft? 

Skter! 

Sur ©träfe Skter. Deine Butter n>ar niebt gut. 

3cb ffiffe bieb niebt. 3>a* &at fie wrboten. Slber baß bie 
$annp bieb füft, mit iftrem ganjen giftigen ©ebarfaeb, baä 
bat fie niebt verboten t>or jebn 3abren unb einem $ag* 

Unb in* SSett, in ein einjige* 95ett, ganj Jleifcb an$leifcb 
mit ber Slngefhcf ten, bat fte bieb getfeef t, baö n>ar niebt »erboten. 

2lber icb b<*be febon meine £anb jmifeben eueb gelegt, in 
bem ©itterbetf, in ber 3)unWbeit tvaret i&r wie ein einiger 
«Öaucb beifammen, &um 2futf löfd>en beibe. 3b* äfefoe* ba, 
ibr kleine* bort, aber ein Sleifcb feib ibr niebt Xtobiflba* 
meine. 

3n bie 5lugen, bie fcbmalen, bie febönen bat bieb bieSJannp 
gebrfieft in ibrem fiebrigen SBafyn, icb b<*be biebgleiebfrerautf* 
genommen, aber bie #aut an beinern Ärcuj war bir febon rot, 
©tawinfa, aber febnett, icb mit bir fort, unb wenn e* febon 
ber ©cbarlacb ifl bann foa e* aueb mieb babem 

©laminfa, febläffi bu? #5re mieb! 3eb lieb« bieb niebt n>ie 
meto Äinb. 
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2Bie menn ber liebe ©ort bich mir in Die offene £anb 
heruntergeregnet hätte, fo liebe ich bich» 

£)ie 9tocht, im tyaxf, tu eingef leibet an mir unter meiner 
SBefle, eine Laterne in Der SRäfce fcheint, Du im ©chlaf, unb 
im ©chmeifi mie ein noffer Segen, t>on reiner ®eibe ein $uch» 
Unb ben Altern boltfl bu bir t>on meinem £al*, unb t>on meinem 
$Runb, ba mar e* borgen, bie 2Be(le habe ich aufgemacht, 
unb bie £ofe bir aufgemalt am Äreuj, ber ©charlach fort." 

£r fchmieg, nun ganj im #erjen geöffnet 

„'■EBeine, meine mit mir, ©lama! 

£>a$ (cfcte 3af>r, batf ifl ba* »errufene 9fabr, ich muß e* bir 
offenbaren, e* ifl fpflt, aber nicht ju fpät. 

Sd fann noch bie umgekehrte 3eit fommen, ba* ifl mir be* 
fchieben: 

£)ann bin ich bei n $inb, bu hältfl mich <m M*. 
3fch meif , ba* millfl bu gern. 

9fch rneif, Kiffen muß ich &»<h, «ber fleh nur h<t, mit ber 
gunge nur, mie ein Stab!" 

2lu* feinem entmenfchten, unbegreiflichen SOtonbe breiteteer 
bie gunge unb !ecf te bem Räbchen ben £al*. 

Slber bie gunge mar ihr mie ©*, hart, fa(t, glatt. 

„SQBeine mit mir, meine! £* ifl fchon fpät, aber noch nicht 
tu fpät! ©lama, bie £och$eif*nacht mirb fchon »orbei fein, 
aber noch nicht gan& öorbei? 

9DBäre e* ©ünbe? 

©laminfa mirb ihm an ber SSrufl liegen, fagen nicht*, 
machen nicht*, ba* ifl ihre £ocb$eit*nachtr 

€r faf te feine eigene linfe £anb, an ber noch bie Sberinge 
glänjten, fchmer lieg er fie mieber fallen, mie »or einer ©Ijinbe 
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®lan>aS Äörper: „3ft SBarum baft bu nic^t 

gewartet, auf bie ba gewartet! Dein &ben, bein einziges 
fcben! 

£ilf mir nt$t, ©(awinfa, was ift &u Reifen?" 

9ftit t>erjücfter #anb fdpmebte er Ober bie (iegenbe £r* 
fcbeinung, bie wacbenb, in tieffter SXufte ausgebreitet war t>or 
i&m. 

2lber ntcf>t 25efeligung : hinter, SBinb unb $rofl ding aus 
»on i&r unb $ob. 

€r ging in bieÄücbe, fucbte nact) Waffen. $8loß baS große 
Sucfermeffer, jum gerbacfen ber gucfer^üte, fab er. 

SSierecfig, $ebn tyfunb fcbwer, bewegte eS ftcb an einem 
©trief in leifer Drebung um ftcb felbfl, unb fcf>aufe(te aus 
eigener Äraft in feine £anb. 

„Das ift für mieb, baS ifl für bi#, für uns beibe. 

Daß QMut wirb fließen mfiffen, baS bat beine Butter ge< 
wüßt! Sftimm es in bie «£)anb! M 

3n feiner febaubernben £anb bieit er baS Dierecf ige Sifen 
lange, füblte eS fcbaufeln aueb bei gefcbloffenen Bugen. 9fn er* 
mflbeter£anb, wie einen Drefcbflcgel, auf heimatlicher $enne 
einf!, abenb, »or ber f ommenben Sftacbt 

Dämmerung »on aufgewirbelter ©treu, gleißenber Raufen 
febweren ÄornS, »arm bis ju ben Änien riefelnb. 

Dämmerung beS wolfigen Bebels vom Senfler, gleißenber 
Raufen beS fcingegoffenen EftäbcbenS auf Äiffen jerfließenb. 

SBfibigfeit wie nacb geworbenem $ob. 
3n Trauer bieit er, wie man einen Meinen ©arg fcälf, baS 
»iereef ig fcf>n>ere Reifer auf betten Unterarmen. 
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£r bat ©laroa ntc^t mtfyt, »erfaßte fie tttc^t. 
„£>a$ ijt CpriD* SSearäbni*," faßte er, ru&enb in trauriger 
93er$ücfutt0/ »ie au* 2Bolfen. 
„3d? bin no# fo jung/ faate fte, ganj cntröcf t au* jt# felbfl 



Digitized 



Mn bem näcbflen borgen wanberte Cprill wieber in bie 
/V^Berfjiatt, bie ftd^ in ber Stäb* feiner 2Bo&nung, aber am 
anbern Ufer bei* Stoffe* befanb. 

£)er ObergefeHe unb bie jmei ©ej&ilfen betffirmten i&n fofort 
mit fragen, wo er fo lange geblieben fei, bie Softer fcätte ibn 
gefugt, ein 35ote toom SSifcbof bätte geftern bitf jum 5lbenb 
auf ibn gewartet/ »ielleicbt mit einer großen SSeflellung, benn 
batf bifcböflicbe *Palai* war unter bem früheren, fnauferigen 
SSifcbof fo wfaKen, baß felbtf in beffen ©cblafeimmer bie 
Tapeten in $abnen jerriffen ju SSoben bitigen* 

CprtU börte gar niebt bin, antwortete auf (eine Srage» 
(Seine &ute machten fieb baber wieber an if>re Arbeit, £ange 
faljCprill, im ©taube unter Abfällen (iegenb, ju,altf aber ber 
©ebilfe eine ©efunbe jur $fir bliefte, febneüte er feine #anb 
auf einen Sftagelfopf, mit größter Sßlüfyt nur bielt ber Arbeiter 
ben Jammer &urütf, um niebt be$ $Jeif!er* «&anb ju bureb* 
bobren. Dann maebte (leb Cprill fcbneU fort, ber fcbrjunge 
rannte ibm nacb auf bie ©träfe, fab iljn aber niebt mebr. 
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©*on mar Cpritt im (Schatten feine* £aufe*, al* er in 
Der Siefe De* £au*flure* Stopta mit feftr fücf if*em SSlicf auf 
lauern fa&. Sfta&nte er i&n an Den £errn t>om ©eri*t, an 
©lawa? 

Slu* Slngfl glitt Cyrill fort, au* „QJerfe&en" (am er in Da* 
©eri*t*ge bäube, er|lieg Die treppen, (lieg fi* mit Äraft Dur* 
Diele wartenbe&ute Dur* unb flanD in einem QÖer&anDlung*- 
faal. 

Sin junger, fefyr &fibf*er blonber $8urf*e trat eben »or Die 
SXicbter in &o*gef*loffenen $alaren, Die (leifen Barette »or 
ft* auf Dem $if*< Sllle in ©cfrwarj. 

„Sie f>aben bie2)reitaufenb unterlagen für3(jreÄleine, 
be*l>alb flehen ©ie beute »or 3(>ren 3Ki*tern," f>örte Cyrill 
fagen* 

€ine anbere ©timme: „Swei 3fafcre ©efängni*, minbe* 
J^rig." „Unjurecfmung^big," fagte eine Dritte, „au* i(l 
ni*t* bewiefen, wo i(l fein SÖater unb Qtormunb? SDtan &at 
ni*t* na*gewiefen, Die 3nfpijierung i|l falf*." 

„$alf*? 9hm n>o Gaben ©ie Den feinen £erw QBater? 
2Bo Den €ntiajlung*jeugen? etwa, ifl Da*" (auf CpriU wei* 
fenb) „etwa Der gefu*te 3euge?" 

„2>a* ©eri*t jiefct ft* &um entf*luß iurürf," fagten Drei 
Stimmen im €bor. £)er eingeklagte blieb allein, mif*te ft* 
mit einem fefyr f leinen, faum Die #anDflä*e bebecfcnben ©ei* 
Dentu*e Die ©tirn. £>a|5 er Änie&ofen trug, machte *n fo 
rityrenD. 2)er ©efängni*wärter fpra* freunDli* mit if>m, 
trofc De* ©ewefae*, Da* er umWngen &atte, man war alfo 
aucb na* Der „geri*tli*en ©*le*tigfeit" ni*t ganj au*ge* 
flogen, ni*t ganj »erloren! €* war no* ©ute* für Da* arme 
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&inb $u ermatten; al$ aber bie fRifyttt ju tritt (intraten unb 
Der arme ßnabe weif rourbe n>te Die SBanb, t)or Der er fielen 
mufite, ba Fonnte aucb Cyrill (leb t>or 9lng|t nicbt galten, föon 
festen tue fKic^ter bie Barette auf, aucb nwrben Siebter ange* 
brannt, bie Cpritt, nun in eiliger glucbt, nicbt mehr beutlidj 

fab- 

€r roanberte am Stoi bed Stoffe* entlang, füllte feine 
@ee(e im riefelnbenSÖBinb, abenb* fam er beim, bloß: „i&ret* 
megen", benn gefertigt war er föon, ba er fkb fdböncK Obft, 
Don fommerlidxn ^Säumen fterab, getauft fjatte. 

93opta mattete bieämal nicbt im #au$flur, aber er fcbof, 
wie einet Salle fallenbe* ©atter, au* feinem ©elaü, bind fi<& 
an if)n n>ie ber räubige #unb an ben £erw unb lieg CprtU 
nicbt mebr vorbei. 

3n einer langen ©tunbe befpracben fte alle*. 3n ber £eim* 
liebfeit bei ©elaffetf, in ben $entferral)men gefdj>miegt wie 
$tonn unb $rau, &or flcb ben bitteren $>uft baucbenben M ©ar* 
ten", ben gfeu, fömiebeten fte ben <JMan. 
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C|\opta wußte alle*, ©lawa, mit einem „neuen ^Bräutigam" 
^O^tnter bem SXücfen M Sktertf »erbunben, Dielleicfrt t>on 
ibm föon um ibren „©cbafc" gebracht, wollte nicfrt im ©uten 
parieren? £)a fonnte er, QÖopta, gar Diele Littel unb SBege, 
— t>iellet<&t atö £ek(eä, alä legten Qierfucb im ©uten müßte 
man fte in ba* £autfmeiflergelaf einlaben, ifcr bafelbjt faftig 
2Bein ju trinfen geben, am beften nicfct bireft ait SÖBein, fom 
bern mit etwa* ©utem, etwa* ©fißem »ermifcbt, er bätte nocb 
9)tarmelabe »on feiner Jrau t)tt, fit fei jwar etwa* gegoren, 
aber gerabe ba* fei fein, ba bie Äleine bann ben 2UFo^o( nicfct 
gleicb füble, unb wenn (le er(l gefoflet b&te, ein ganj flein 
wenig gefojlet bätte, bann fc^lucf t fie alle* in ficb bintin, benn 
©fiße* lieben bie SOJäbcben, bann will fit e* jeben $ag, unb 
mebr al* einem lieb ift, einem einigen. 

Slber bann wirb ja immer ber alte Stopta ba fein, eine f leine 
SSelobnung, Dielfeicbf beute fcbon? 

g* fommt nicbt* frinau* in bie 2Belt, alle* bleibt jwifcben 
un*, in ber deinen Familie, im anftänbigen £au*» Die kleine 
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tragt Rieft* au* bem baut, benn e* »äre ihre eigene ©cfcanbe. 
Ober &>tt unb ©ebönbeit*prei*? 

QSoota* Slugen gitterten in äufierfler 3Bübfteit, er hätte 
feine falfcbe obere gabnreihe nach unten fallen (aifen, fo baß er 
auf einen Slugenblicf tt>« ein Drache mit jwei ÜWhen f alt weifier 
3&hne erfebien. Do* ba(b richtete er alle* in ürbnung, febnitt 
mit einem fleinen Äämmcben eine ©tange *J>omabe entjwei 
unb mit bem grünblicb gefetteten Äamm bürflete er ben weifen 
Schnurrbart in bie #öh** 

„Seine 2tngft, feine 2tagft/ flüfterte er j'ebe*mal, wenn er 
mit feinem ßämmeben bem bfirren ©eftrfipp feinet 95arte* 
entglitt. neunte aUe* auftrieb, (aifen ©ie mich nur, ich 
(äffe meinen ftreunb nicht im ©tief*. 2Benn fte mich com ©e* 
riebt au* faifen, unb (eicht n>erben fte mieb wahrfcbetnlicb niebt 
faflen, benn icb fcnne bie Herren t>om ©eriebt, niebt »on oben 
Fenne icb fie, fonbern t>on unten her, fo/' er maebte eine febanv 
lofe ©ebärbe, „aber wenn fte mieb aueb faffen, ich werbe mich 
niebt fürchten, benn, ©Ott jum &>hn unb Dan!, icb bin fcf>on 
alt, unb ob fte mir ben £o»f abfragen, ober ob er mir t>on 
felbfl abfault, wie meinem lieben £unbe ba," ba* $ter ftonb 
hinter ihm, febmiegte ftcb aber cor feinem QMicf wie ein 3Matt 
auf ben QSoben unb atmete faum, „ba* foüte einen SBoota 
febreef en? Ober bieb, Cyrill?" 3um erflen #to(e fagte er Cyrill 
bu. „#alt! SSifl bu mein £erjen*bruber? meinem £erjen** 
bruber tu icb aUtt juliebe." 

£r nahm Cyrill* ©eftcht in unnatflrlcber gärtlicbfeit 
jwifeben feine bitter rieebenben «£>änbe. „9ton, Coriü, nun?" 

„Sie fommt nicht h^unter," ftöflerte Cyrill, „fte wirb 
nicht." 
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„SBirb nicfrt? £aJt! 2luf Den Slugenblicf ! 2luf bem Stopfe 
gegangen, bie treppen berab, tote ber < 3Binb! 2>u mac&ft ben 
Bräutigam, ich rufe e* ibr binauf, baftl ba fommt fle im 
Slugenbiicfl" Eintet <£priU$ ©pultet tmfperte QBopta unb 
ber ütofenbuft feiner SBartpomabe berührte ben 5((ten sauber» 
bafr 

„Slber bann — mV 

„X)a* (aß meine ©orge fein. 21ber SGBeine muß icfc baben. 
©ute! ©tarfe! Ungarifcbe!" UnbaWbrei5(af*enba(!anben: 
„£altl 9lod^ jroei, nod^ brei, auf Vorrat! 6* n>irb und 
fcfcmecfen. 2luf Vorrat!" 

<£ priü brachte alle*. „Üfecbt fo, gut fo. 3$ &abe e* j'efct aud> 
föon, fo muß eä aef>en. 2Barte, eine Weine weiche Sttatrafce 
müffen wir böben, bie müffen wir auf ben fleinen <JMafe t>or 
ber SSobentfir nieberiegen, jefct abenbtf barf fein 9)*enfc& auf 
ben Speicher, bort ifl etf ganj finfler, bitf bortbin gebt fle bir 
ruftig mit, bort flnb feine ^infel jum QBerflecfen, unb bie 
SBanb ift aanj nab. SSBarte, bu mußt nur eine* achten, baß 
fle feinen laut t>on flcb gibt, barauf mußt bu achten, unb wenn 
e* »orbei ifl, bann ic&! 3)ann icb, ber £erjen*bruber. Denn 
bal tue ich nur für bicfr! SBarte, bort, n>o e* ganj bunfel if!, 
ba fann etf niemanb miffen, »er er n>ar, ein Jtonbflretcber unb 
©nbrecber, ber ba eingebrochen &at, ober meinetwegen icfc, aber 
auf bicf> »irb niemanb raten, toer follte auf bicfc raten, ba etf 
nic^t in beiner <2Bobnung ifl? 

9htr trinfen muß fte, trinfen tvie ein SXaucbfangfe&rer ober 
eine SKaucfcfangfebrerin, hamit fte am näcbflen $ag nicfct* 
weiß. J)ann ge&t fte in einem 3a^r ober wann tt ber QSater 
bem Äinb erlaubt, jur £ocfoeit mit i&rem Serba, unb niemanb 
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n>ei(? etwa*. 3>aä fenne ich fchon, mein Cpriü", bin nicht um* 
fonft alt geworben unb grau," SOlit feurigen Smfen fiibf ihm 
ba* Äämmchen burch ben Schnurrbart unb &ifchte. SÖBobl fah 
CpriU in SBopta ben Stöfen in unöerhüüter ©ejtofc/ jebem 
ohne SRühe erfennbar, aber er lieg alle* gefchehen, wunberte 
fict> bloß, baß ©lawa fofort fam, baß ©lawa ohne Diel ®e* 
rebe an Serbas 95efuch glaubte unb, mit befeligtem QMicf 
burch ba* ©ucf fenjter ftarrenb, fleh ohne SGBibertfanb t>on bem 
getieften SBopta ben SMunb mit Dielen löffeln ferner mein* 
getränFtet #tormelabe anfüllen lieg. 2>aß fte t>on bem h5l* 
lifchen$runf jfiß rofenfarbene ^Bangen unb <£)a(6 unb #änbe 
befam, batf erfannte ber <2kter altf lefcte Wohltat »or bem 
unabwenbbaren©ericht,al* legten ©ang betf „Saubermahle*", 
batf QBopta ihm unb ber armen ©lawa barbot. 

9toch*ührenber,noch aufreijenber gurluf! n>urbe ihr arme* 
©e(td?t, a(6 SÖopta ba* fleht autfgeblafen hatte/ aber Cyrill 
wagte nicht baä Äinb ju berühren, ba*, leife fchon beraufebt, 
ohne Atemholen fafl, fanfte SÖMobien t>or fleh htrfummte unb 
fleh wiüenlo* bie treppe hinaufführen lief. 

211$ fte bat richtige ©toef werf (keiften, juef te &war ©lawa 
hin tu ber gewohnten $ür. 2lber ber 3)ater würbe t>on QBopta, 
ber auf Jiljfchuhen hinterherfchlich, weitergeflogen, feine £anb 
fing ben ©toß auf, riß (ich mit einem $tol empor an ©lawa* 
Stocfen. 

©lawa überbog in unfchulbiger22foHufl ihren Äopf, preßte 
ihre* 3ktertf #anb in jart fchaubernber ©lut jmifchen ihren 
fühlen 9*acfen unb bie fchwer gebauten £aare . . . bie Bugen 
gefchloffen, ben $tonb wie eine f (eine SDtauer aufragenb, buf< 
tenb nach SDtormelabe unb SSJein, wartete fte hauchenb auf 
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einen ertfen £uß, unterbrach auf l urje Sltempaufen ben mel* 
bifcben ®efang, Der ibrer $8ru(l willenlot entffcömte. 

©cbon glitt fle über bie SJtotrafce, bie oor tote SSobentflr 
gewälzt war, fcbon empfing <£priH *>on Qöopta ben legten ©na* 
benftof, ber ibn auf bie Änie warf, »or ibr, ber fcblafenb 95e< 
benmftlofen. 

„3n einer balben ©tunbe," jifebte Stopta, „baltl ©tunbe! 
©tunbe!" grfcblicb jurüct 

$Rit »erframpften Slugen in ber DunWbeit, mit jufammen* 
gepreßten £änben in ber 9tocf>tfü&le entflammte fleb Cpritl, 
aber $u feinem flummen Sntfefcen : ©einer $rau naef te ©eflatt, 
einjig feiner »erbauten $rau locfenb entblößtet Sleifcb ent* 
brannte t>or ibm, zwängte (leb bofcrenb jroifcben feine willen* 
lofen £änbe, wie aut ©fen gefebmiebet. SBäbrenb langer, 
ftomm tatenlofer Minuten mfibte flcb ber 2llte, bat SSilb ber 
$oten, aber immer noeb unjerfreffenen $rau ju &er|tören, ab? 
juweifen ibre £iebetgier in bem teuer erfauften Slugenblitf. 
5lber ©lawa, eine £lle unter feinen 5lugen, einet Bingert 
£änge t>on ibm entfernt, war niebt in feiner Stöbe, n>ar n»*t 
ba für ibn, unb febon war w bie ©tunbe" abgelaufen, unter? 
broeben bat gaubermabl t>or bem erflen Hilfen, benn et febeflte, 
ibm jur Ütacbe febedte et öiele $Jale unten im £autflur* 

2>er 2llte Wmpfte mit ber toten Jrau, in wilber SBefcbwö? 
rung wollte er ©lawa bannen unb et gelang unb ©lawa er? 
waebte niebt unt) et gelang unb ©lawa rübrte (leb niebt. 

5lber jefct: „Cyrill?" rief unten eine ©timme, feiner $rau 
jugefanbter $lucb! 3efct war ©lawa niebt mebr ju balten, (le 
erwaebte. 

„Cprill? £ier ifl feiner/ SÖopta jifebte et bureb bat ganje 
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?£)au*. 2)o* fpifce fleht feiner Laterne brang burcb treppen? 
gelänber hinauf ju ©laroa unb £prill. ©lama bocfte halb* 
aufgerichtet auf ihrer $?atrafce unb jtarrte ihren SSater an, 
ber (ich unter einem aufgehobenen gipfel be*$olj!erjeug* »er* 
geblich ju »erbergen fucbte. £>a* fleht flammte »on unten burcb 
fca* $reppenbau* in fetter ®lut. 
„Seiner? Slber, ich ♦ . 

„9hm, ©ie? Äommen ©ie morgen!" fagte 93opta. 

Unter fachen antwortete Serba* ©timme unten: „©erne 
borgen!" 

„deinetwegen, bu . . fcbrieQtoptaunbfcblug bau £au** 
<or |u. 
©laroa fragte nicht. 

„£ier ift . . . e* Fäbler . . . nicht fo wie unten ... im gim* 
tner/ bammelte ber SQater. 

©lama fragte nicht. 

Der SÖater n>ar nicht gerfibrt. £r (lief ba* $töb$en fort, 
wütete, bajj alle* vergeben* mar unb er »ergeben* QSopta ein* 
geweiht, »ergeben* ihm einen Seil ber fltobbaften, »etfluchten 
^Bodufl »erfprocben hatte, unb nicht obne ©runb hatte QSopta 
fo»iel »om ©ericbt gefprocben unb fleh ber SManntfchaft mit 
ben Herren bort gerühmt. 

QJopta, ebenfalls in toller 2But, hörte ihn bie $ür &u* 
fcblagen, balb barauf fcblicb fleh ba* Räbchen mit ihrer 
SDtotrafce an feiner Pforte »orbei, jie begab (ich in bit SBafch- 
füche, ihren 3uftocbt*ort, wo jte bie flacht »erbrachte. 

©cblaflo* au* S^n unb Sürfe, machte (ich ber #au** 
meijter noch in fpäter Sftacbtfhmbe »on feinem »armen £5ett 
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M, fti«0 J« fctnauf, n>ecfce tyn : „2Ba$ (>abcn ©ie getan ? 
3efct fommen bie öom ®cric^t! M 

gprill, ftalbnacft, frierenb, (auföte im ©unfein hinter ber 
$üre, faflte aber ntcfrtt. 

Dro^enD förie QBopta, fo bag alle Parteien in ben Stocf* 
werfen i&n Ijören fonnten: „S>ie »erben fommen, mit #anb< 
fcf>ellen »erben (te ganj ficfrer fommen!" 
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a Cyrill ba* SWäbcben „nacb SXecbt unb ©efefc" aucb 
nicbt mit bem Singer berührt ^atte^ unb bte „3nfpijje* 
rung" mie bei jenem Slngef lagten öor ©eriebt nicbt* ©cbmere* 
ergeben tonnte, »erbrachte er bie SRacbt in gutem @cb(af* 

borgen*, in falbem grmacben war tym jmar, al* ob bie 
Butter in ber Äficbe umbermirtfebafite, er erfebraf, a(6 märe 
er felbft geßorben: benn j'enfeit* be*$obe$ tvartete fte, (te mar 
bau richtige ©eriebt, bie mächtige $to<bf, brei Üttcbter in einen 
tiefengrogen Vietnam getürmt, febmarj im $afare, gefärbt 
mit bem Üvufe ibrer ÄranFbeit* 

2lud bem erflen £eben gab ei noeb Rettung, ba bie $rieb* 
boftferbe über ibren roaebfamen Slugen meterboeb lag, aber 
au* bem jmeiten &ben gab eg Jlucbt ni(bt unb feine SKettung. 
Slber noeb battttt (leb an SXecbt unb <3>efefc gebarten, bie ©flnbe 
niebt gelÖnbigt. 

©ebon öffnete jtcb in t>oUer @onne bie $flr, ©larna trat 
ein, t)ieüeicbt obne Erinnerung an bie lefcte 9ta<bt unb ibre 
SBeraufcbung, menn fie aueb noeb txrftört mar: SXinge b(au> 
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fchwarj unter ben ftc^elfdrmiö jauberhaften Slugen, fchmufcig 
ben fchmalen, jungfräulichen harten, ihre frönen, fchweren, 
weichen, fchwarjen #aare jerrauft unb mit grauen Jäben 
flruppig burchwachfen — von t)er unorbentlichen üagerflatt. 

2lber fit fagte nicht*, Wagte feine 2lnf läge, willig braute fte 
ba* Jrüljfhlcf, ba* jwar nicht fefcr einlabenb war, nur ju febr 
nach verbrannter $?ilch fch mecfte, aber e* war boch nicht ba* 
(Bericht, ba$, QBoptatf 3)rohung befolgend fofort mit «?>anb> 
feifein gekommen war. €r fprach ganj verföhnt mit ber Tochter 
unb wrfprach, ju CQ^ittad ba ju fein. 

3n feiner SGBerfftätte war er froher Saune, fonnte (ich lange 
in warmem ©chatten, naf>m bann bem ©efellen Jammer unb 
feberfiecfe au$ ber »&anb unb atbtitttt an einem &bnftubl biä 
gegen SONttag, bann fließ i&n, ber ganj in feine Qftüfc wrfun* 
fen, bem 95i(be ber alljufehr geliebten Tochter fafl entronnen 
war, ber Sehrjunge fcheu an: „Stom (Bericht, ein £err/ 

©tarr in $lngji erhob fleh £priH; ©o n>ar ber $luch ber 
verfluchten $rau boch in bie 3BirF(i$Feit bineingeflucht! 

Sftocb maßte er Seit gewinnen, bie gefhige Untat noch $«' 
fammenfaffen, e* war ber Softer boch nicht* gefchehen? gr 
rottte ben fchnftoljl in einen bunflenSBinfel, wicfelfefelbfl bie 
Vorhänge auf bem bicfen ©tabe jufammen, er wollte boch 
ba* b&b* Bericht nicht in „bieferSföifiwirtfcbaff, bem lieber* 
liehen #au*wefen" empfangen. Stoib aber brängte fleh ber 
23ote vom (Bericht, ber fchwinbfu* chtige, abgemergelte Beamte 
herein, trofc ber £ifce bitf hoch jum #alfe in biefe, blaue $ud>* 
uniform gefleibet, ohne Äetten unb #anbfeiTeln, bloß einen 
gelben £3rief in ber £anb. 

Cprill la* bie Sluffchrift : QBormunbfchafagericbt. 2ln £errn 
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Cyrill frier. Öffnen »oute er Den «rief niebt. „£* ifi richtig," 
Werte er. 

„Unter treiben, ©ie mfiffen untertreiben r fagte ber Bote 
unb fyitlt ifrm ein Bucb frin. 
„Balb, fpäter!" fagte Cyrill. 

„SßBa* fpäter, aCfo0kt(f>!" fagte ber Beamte, einen gefpifeten 
Bleiftift jwifeben ben blafrofen kippen befeuebtenb, beutlicb 
ergoß ftcb @cbnap*gerucb au* feinem $?unbe, »ermifebt mit 
bem öbftgerucb ber ©ebrcinbfücbtigen. 

© erföien Cyrill, ber unter bem ©efübl feiner ©cbulb in 
©cbweif autfgebroeben war, altf ein jige Üfetf ung, ben Cmpfang 
biefe* ®algenfcbreiben* frinautfjufcbieben unb m8glicbfi fpät 
bie Unterfcbrift ju leiflen. Cr (ub bafrer ben Beamten ju einem 
©lätfcben ein, ba* biefer, am Cnbe feiner Botengänge, niebt 
ablebnte. 

5(uf bem SBege ju bem ©<bnap*(aben öor bem Ba&n&of 
überlegte Cyrill, ob ti niebt möglicb wäre, bem Feine$weg$ 
«(Itgen Beamten, ben er für ba$ganje©ericbtna&m, 3rrfinn 
»orjutäufeben, (leb babureb fÜrbenStugenbücf ber&orlabung 
ju entjieben, bamit er fpäter, unter bem 2)acbe biefe* falfcben 
3rrfmn$, flraflotf feine ©ünbe ganj audfünbigen fönnte, „ber 
SUfen jum £ofrn\ 

$)er Beamte bafte wegen ber Unorbnung ©ewiffenrfbiffe, 
tranF jwar orbentlicb, war aber niebt jum ©preeben &u bc* 
wegen. £)ocb war er nacb ber jweiten Slafcbe fügen £iför* 
febon fo im „©cbwung", baf er Cyrill einen offenen Äuf auf 
bie 3Bange brückte. 9tun war ber 2lugenb(icf ba, nun burfte 
ber Beamte feinen tropfen mebr befommen, benn er follte ja 
„sprotofoll führen unb berieten bei ben anberen Herren". 
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D^^alb mußte if>m altf gefceimfto ©ebcimniä, bamit er 
eä ben Gräbern bort nur ja recfct genau tmebererjctyle, ber 
95eri#t über Die „Seugenfc&aften" übergeben »erben. 

Cyrill fMte ftcfc hinein in* ©eric&t: ber gelbe ©algenbrief, 
breitbeinig auf bie ^ifcfcplatte fcingefaltet, ba* n>ar ber SÖor* 
fitenbe* 

Die 5tnf läge lag ba. 

Die 3eugenfcf>aften lagen gegenüber, ber große ©cfclüffel, 
mitgenommen au* bem verrufenen £otel, mit fünffachem 
©cbilb, fünf 3<*cfen, bie Cprtü fcbüfcten unb fcfyirmten. 

grffe 3acfe, erfte* ©efcilb, erjie 3eugenfcf)aft: Janno, bie 
€rjtgeborene. 

w 2Bar i^ SBaljrljeit mußt bufagen, jeberteitaUenorttf ein 
guter Stoter?" 

„'äBar, ^Ba^r^eit muß fein, immer ein guter QSater." 

3»eite gaef e, jroeite* ©cfcilb, jweite geugenfebaft: Sann», 
€»riü* Gattin, tot aber lebenbig* 

w 2Bar ich, ^Baljr&eit mußt bufagen, jeberjeitallenorttf ein 
guter $ttann? M 

M 2Bar, SBa&r&eit muß fein, ein guter SOtonn." 

Dritte gaefe, tvittt* @4>ilb, briete Seugenföaft, bie frei* 
lige: #tot(>ia*, trüber be* Cyrill, erjbifcfcof unb ®ottc* 
priefter. 

M ^Bar ich, 2Baljrljeit n>irf! bu fagen, immerjeit allenor« 
ein trüber gut, jum legten QMut?" 

t &it jum legten 95lut, ein trüber!" 

Vierte S^cfe, vierte* ©cfcilb, vierte 3eugenfcfraft: Cyrill 
felbfh 

„£a|i bu bie ©flnbe gefitobigt?" 
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„Stein." 

„Äannjt bu föwören unb beeiben?" 

„$8ei bem feben beiner ^od?eer?" 

„$8ei bem £ieb|ten, wa* icb liebe»" 

3n Reiferen ©efcingen batte ber QBater bie* öor (leb fcer* 
gefunden. Der Beamte, fkbtlicb t>on WIMqUH belajtet, t>on 
#u|len gereijt, fcielt fidp» nur mit 0J?übe aufrecht* Cprill mußte 
eilen. 

„©lawa, meine iefcte $o$ter, bu ein&ige* Äinb, gibj! bu 
mir f*u(b? lagt bu mi# frei? 2Bie ein 3u#tbäu*ler SBolle 
jupfen, im SBinter jur Arbeit geben in fpifcen 5D?ü^en, bin i<b 
baä fcbulbig an ©lawa, Cyrill, feiner ftebe wegen?" 

Den Beamten bebrängte ffircbterlicber #u|ten. „OTarte," 
flfifkrte Cyrill, „warte, gleicb fpricfct fte micb frei, ©laubfl bu 
e*? 3* bin ei nicbt,ein<£erbrecber bin icb ni#t. 3* fcbwöre," 
Peil recfte er |tcb empor, „Derbrennen n>iU i<fc in ber ewigen 
• ©tot, ewig in ber#öUe frieden mit berjrau, ber verfluchten, 
aufgeben ju nicbftf, wie ber Gumpen Rapier ba," er batte ben 
©algenbrief an einem günbböljcben entflammt, „icb babe feine 
©ünbe, icb babe jte nur geliebt Da* ijl bie fünfte Seugen* 
fcbaft," inbem er ben gejacften ©cbltfifel flirrenb in einen 
SGBinfel warf, „bie Icfcte!" 

Der Beamte fräcbjte enblofen #uf!en. 

öbne «armberjigfeit fcbleuberte Cyrill bie $lafd>e *>om 
fufelgenefcten $ifc&: „Die legte!" 

Die^erfäuferin erwacbte burcb batf Älirrenju mörrifcbem 
brummen, ber Beamte, grün t>or ©cbwäcbe unb SXaucbt>er< 
giftung flammerte ft<b »ergeben« an Cyrill, ber jefct frei war: 
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bat ©ericfct gefötoffen, ber Äerfer jerriflfen, ber ßtolgenbrief 
aufgegangen in $euer unb in flammen. 

CpriK ging ; t>er SSeamte, fdf>n>er über ben^ifdb gebeugt, gab 
rotetfQMut unfc roten ©cjmap* in en&lofem©tö&nen»onftc&. 

rcar ftellfUr ©ommerabenb, alle* im freien flimmerte 
f>ei§e* ©la*. 
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n groger SSeglfirfung, frdsefprodben com offenen ©ericfct, 
roanberte CpriH auf ber ©trage, bie öon taufenben unb 
abertaufenben SWenfc&en mimmelfe. 5lud> ber *)3arf mar bi#t 
befefet, bocfr fanb er (eer eine Heine 3kn!, mitten unter SSäu* 
men. £r rüttelte an einem eifen&arten feigen Stamme, SOBoIfcn 
t>on frifcegetränFten, fd[>arf buftenben blättern unb Blüten* 
trümmern fanfen an ifmi (jinab, ber ba(b in ©cfclaf wrfanF, 
umgeben unb fcfrü&nb umfleüt öon nacften, (larfen Männern 
o&ne gal)L 

©cfcwarj erging ber €tn>acf»te in monblofer 9*ad[>t €r 
war ein M lebenbiger5^enf* M / niemanb Fonnte in iftm erFennen 
(Tprill, ben «©anbroerFer, <£»rill, ben ©atten, ben 93ater jur 
©träfe. $rei wie ein Bräutigam, t>on Jreube roie eine ©aite 
jum ©ummen gefpannt, fcfcwang er burd) ©tragen unb Sllleen, 
#au*tor unb treppe „feiner ©laraa" entgegen. 

£r (lieg an bie $ür: „3* bin e*, i#." 

„SBaterr 

„Sein SÖater, Cyrill, CoriüT 
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©toroa mit jitternben £änben jWf> mfibte, flcbt ju ent* 
jönben, ftanb ber 5lfte, roie wenn er au* ber £öble im Öfen 
beroorgefrocben märe, einer Riffel wrgleicbbar, lautlo* t>or ibr, 
einen £aib £3rot trug er n>ie ein fiinb auf ben Firmen, ibm jur 
(Seite fcbaufeltc an bünnem ®tricf ba* fernere, uierecfige 
Sutferbacfmeffer. 

jmt biefem Reifer fann i* bit SSrot ntc^t febneiben." 
-g>i!flotf in ibrem uerftörten üäcbeln, tt>ef>rte fte ben immer 
roieber QBorquellenben ab. 

& lieg ftcb jurflefbrängen, fcblid? fort, um ein anbere* 
Keffer ju bringen, <So grofi war ba* 0)?itleib ©laroa* mit 
bem junger beö QSater*, baß fte au* jefct nidjt ba* Simmer 
Dor ibm »erfperrfe. 

©ebon fam er roieber, fcfcleppfe bieganje$ifcbfabe,rafrelnb 
mit ben eifernen ©eräten einen fürebterlicben £ärm, äbnlicb 
bem ©ebell, mit bem er fie »or wenigen Sagen aufgefebreeft 
batte au* Ijerrlicber 3ugenb. 

9locb gab fte ftcb niebt öerloren, ba flfirjte er bie febwere 
$ifd>labe mit ben rollenb nieberfaufenben Geräten hinter ftd) 
unb fprang »or ©lan>a bin. bitten bureb ben Tumult tönte 
ftlberne Rettung, bie Älingel am £au*tor, be* Bräutigam* 
55efucb/ ba* Äommen be* Q^ifchofe*. 5iber faum f>arte fte ftcb 
in balber^DBenbung jur freien $ür gebrängt, ba ftolperte fte 
{Iber ba* ibr in äußerfler $ücfe öorgebaltene 35ein bc* Eliten. 

©cbfitternb britynte fie bin auf ben £ftricb, faum bag bie 
fcb»ere £aarfrone, bie fte bem ©eliebten Serba ju £b«n in 
befonber* biebten änoten geflößten, fte febüfete »or töblicber 
QBermunbung. 

3)er Skter, fliegenb im gluge ber Dämonen, f>attt ftcb 
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fcbon über fte geworfen unb fli Ute feine** gonjen bebend gedrängte 
SÖBolluf! in meinenbem Ärampf. 

3>tefeö deinen empfing bie grauenhaft ermacbenbe Tochter 
M erfleh 

Dann: graue *£)aare auf bfirrer 25ru|t über ihren klugen, 
fcbimmernb im eben auffleigenben $?onb, ber burcb bai$ Sem 
Oer brach. 

£)ann, in unbefcbreiblicbem Slufeucfen bat* ^dUifc&c £rj, 
glübenb in ihren ©liebem, wogenb in Zögern 

©ie fanf in Ohnmacht &urücf, < 3GBie ein $ier erlitt fte bie 
entmenfcbte Hiebe M Skterä. 

211$ ©larca in plöfelicb erwachtem < 2Bolluftbunger auf* 
tauchte ju ftcb felbfl unb, ohne fleh ju begreifen, ihre eigenen 
£änbe autffpannte um bie laftenbe ©etfalt, um tiefer, fcbfcär* 
(er |tcb ju fSttigen an biefem $?abl/ ba lächelte ihr 2kter. 

£>iefetf Schein erbiief te fte. 

®lit gehemmtem Altern, mit lotfgelöjten £änben höhlte tfe 
ihre ihm entgegenquellenben Prüfte jurfi cf , jurücf in geframpfte 
$iefe,fte ergriff baä Keffer, batf neben ihr lag, faßte bie fhimpfe 
©ebneibe in ihre £8nbe, ben fehleren, fantigen ©riff flieg fte 
bem Qöater bumpf pochenb an$ £er&* 

€r fanf jurücf, entrollte ber Umarmung, in feine Äleiber 
mie eine 'Puppe gewicfelt, lag er auf bem SXficf en, faum noch 
röchelnb. 

Sin 2lugenblicf erfl oergangen, bie ©locf e im £au$flur noch 
nacfcflirrenb. ©lama aber, aufgefniet, in beißefte 2But ge< 
fiebert, bie #anb auf ber tierifch pochenben #erjbruf! M 
SÖatertf, ©tief noch einmal, fließ eifernen Jammer auf bie 
Derfteinerte SSrujl 2)aä £erj n>ogte ihr entgegen, ein flumpfer 
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©cfclaa auf Die gefpanntc 9öknb tm& ©tilU. Ärin Altern, fein 
©preefcen. 2>er ganje SMonb, meige $uge(, runb, ftlbern, mit 
t>te(en Fleincn fingen: §ut QBatertfSluge gebrochen. 

recf>t$. $?enf<#en ringsum. 
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£|\o4> lebte ber 2Ute. 

JCsiufraufchenb wn Dämonen getragen, mar er umfternt 
jefct »on feinen ©fernen. 

3Bie eine geltftonge fleh nach nächtlicher ^anberung ergebt 
über t>a^ liegenbe gelt, erhob (Ich fein Sluge über feinen liegen* 
ben Äörper, ber im Sttonblicht gleißte. 

gr foh ftch felbft, ben ©cheitel mallenb ummachfen »on 
fchmarjem ©elocf, urfräftig mit Millionen fchmarjer ©pinnen, 
ungebleicht mar feine Äraft. 

©eine #aare, auäftrablenb in »ielem ©lanj, würben ein 
ehern glifcernber £eiligenfchein, er felbft mar ber €rjt>ater 
#?ofe*, ben fein trüber (auch ber trüber mar aufertfanben) 
in bie chriftliche Kirche hineingeführt hatte. 

5)er£rjt>afer$*i>fc$ fanb an feiner ©fatt über betf liegen* 
ben Cyrill ©etfalt. 

£aute* ©chreien: Bericht ber (Berichte. 

£ilfe ihm jur fechten: M mächtigen £rjt>atertf eherne 
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@tärPe, ©fenfraft De* ©efchlechte*, ©ewalt, ffeinern ern|t 
einDringenDe ^oüuft, männlicher gorn, unerfc^ütterfid^» 

#ilfe ihm tur&nfen: De* geliebten 35ruDer*b(aut>erbrämte 
©eftalt, fein (tlbern in #WDe leuchtenDe* ®e(tc^t, 077at^ia^ 
in unbefchreiblicher©<hn>ebung ihm Demütig beigefeilt wie ein 
©efelle, ihm, Dem älteren, ju Süßen, ihm $u Süfien au*atmenD 
Den &uft alter heimatlicher Behaufung, &uft Der BrüDer 
Bett an Bett, SRac^t für 9tochr, ftlbern wie heilte* <2Baffer 
murmelte Die ©timme De* BruDer* Die heiligen Sektionen, 
Beruhigung fprach Da* liebeBraDerherjunDfchönerSraum.-- 

3tan DienenDen Äerjenträgern umgeben, mar Der Bifchof 
ju Cyrill gef ommen. Den ©terbeablaß ju geben, fniete er j'efct 
neben ihm. 

Über Dem ©terbenDen, in ihrer ©lieber jlernartiger <2*er< 
Steigung, (lieg auf unD fenfte (ich, ganj 5luge wie etnf! unD 
ganj ©efcblecht: feine* £eben* lefcte freuDige ©ejtalt: ©lanoa. 

J>ie Tochter, in fürchterlicher 33ermunDung, fprachlo* au* 
©cham, gemieDen t>on JerDa, tfief ifch umjüngelt »on QSoijta, 
floh auf Die ©trage. Slber Qtotjta holte fie ein, er Fraüte fleh 
an fle, jurfief in* Slngeftcht De* QÖater*. 

3m pl5|(ichen fleht fahen alle CpriH* Bruft blau t>on Dem 
mörDerifchen ©chlag. 

iKachfüchtig leefte SBopta* räuDige* $ier rote* Blut *on 
Der ßrDe auf. 

©o fehr auch Der Bifchof für Die ©chulDige Jürfprache ein* 
legte unD alle* nur al* Äataflrophe, 3ufaü, ©otte* ©chief ung 
unD Ütatfchlug Deuten wollte, Stopta beftonD auf ©ericht unD 
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kriminal, ©ein eintet Sreunb tot, feine einjige flebe im 
Sllter ermot&et 

2lm gleiten 5lbenD fleate (1* ©lanm au* freiem Hillen 
bem ©eticfrt 

©ie (>atte feine $räne geweint 



dritter Seil 
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elawa, bie ^eunjehnjährige, lebte wegen SBerbacht be* 
SOlorbeU am eigenen 93ater im Unferfuchungtfgefftngni*, 
gefperrt in einzelne Seile. 

2Bähwnb ber ertfen brei$age unbSftäcbte war etf ihr fchwer, 
bie< ju glauben. Waty* umbröhntenSräume bie be* Traume* 
Ungewohnte. 
5ln Arbeit mar fie gewohnt, Üfafje fc^reeffe fte auf. 
Wacht für Wacht fam ber Qkter im $raum, fiber bie 
2Benbeltreppe näher f reifenb, (lieg er jur gelle, Diele #tole t>er* 
trieben, aber titd£>t ganj töblich jerfcblagen, mit ben Änöcheln 
ber Sauf!, waffenlos nur preßte fte ir)n t>on fleh, wollte fleh unb 
ihn bewahren cor ber gefährlichen 2Ba(fe. ©ie war jung, 
überträft g, 2Baffen nahm fle nicht au* eignem SEBillen, hatte 
fle fle aber, bann war Gefahr. 

Slber nichts fehreef te ihn. 3n unbefchwichtigter <2But erfchien 
er ihr t>on neuem. 

©ie wollte gern fleh alle ©träfe gefallen (äffen, aber nur 
enblich befreit fein wn ihm. 
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£r hatte Feine ©nabe, fein Erbarmen: fchaurig betröge ec 
fie in bem $raumge|icbt ber legten Sftacht 

©n^ferb, wie eineSEBafferflut auffch»ellenb in bem Hohl* 
räum ber «SBenbeltreppe, bann aber mit eifern befchlagenen 
Hufen bie gepflafterte^elle flampfenb, mit ungeheuren ©cf)em 
fein, bloß auf ben Hinterbeinen ftant» c$, (»eibeinig, bem 
fchmeicbelnben räubigen Hunbe ber 2Bafchfüche wrmanbt. 
3mmer gerabe t>or bem Slugenblicf, batf ©leicbge»icht ju 
verlieren, tanjte tt fchnell unb fchneller, breite in hurtigem 
2Birbel bie glatte tonnenbreite 35ruft, aii »olle U mit aßen 
vier Hufen flürjen in ihr Sleifch, über ihre arme Haut. SSftit 
»armen, fpifcig fch»ar& behaarten 9*fi|tern fchnaubte e$ 
j»ar »ie jur Beruhigung, M e* fei fein Stein, ein lebenbiger 
SOJenfchr 

3br &um $w>ft n>ar t$ mit bem Hauche „$?enfch M Der« 
fch»unben, aber t>on neuem fch»ofl t$ autf ber 2)unfelbeit, bem 
Wicht* beruor, in ber ©rube ihrer armen Höften wäljte etf, 
unerfennbar, ob$ier, ob#lenfch, mit »armen, naffen gähnen 
mahlte e* unb fcbmerjte febr. 

3n feuchtet ©elocf, unbenannfetf, griff fte hinab, riß batf 
anbere mit äufj ertfer 9ln|trengung empor ju (Ich/ n>ar ber 
<2kter, in unbefchreiblichc SÖerjauberung, nicht $ier, nicht 
SWenfch/ gebannt. 

Sie, bie t>on allen 3Renfchen »erlaifene Tochter, bat ihn, 
ben t>on allen Sttenfcben t>erlaffenenQkter,um Hüft gegen ben 
QBater* £r aber, nun beutlich altf SXofi erf ennbar, hatte nur 
baö eine SOBort, mit bängenben, fch»ar$ trieftnben Lüftern 
ihr an ben geheimfkn Ort gehaucht: „9ioch einmal? Sftoch 
einmal?" 
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3Batf formte fie tun, alt fcfjmeigen, menn fie aucr) muß te, 
nur ©freien, Ütofen fönne fie retten. 

bücf te ficr), f (ug laufcr)enb, nocr) tiefer, unb mußte, um 
ba$ ©leicr)gemicr)t ju galten, mit ben Hinterbeinen trappeln. 
M €$ M mieberf)o(te bie$rage. £)aeg immer nocr) auä ir)r fcr)mtcg, 
begann ber £)ämon, nun brei ftfofe in ber £uft, ju freifen, 
aufoumirbeln in braunem 2)unft, bit fie in lefcter<#er$meiflung 
r)ocr) an bem rafenben $iere emporfprang, mit beiben, gepreß* 
ten Firmen ben $alt betf ^CBefentf umfaßte. 9hm mar et 
erfannt, t>erfucr)teSÖerftelIung nicr)t mer)r. €r manbelte ficr) fo* 
fort in benQBater, ber auf feiner Leiter langbeinig ritt, unb ber 
ir)r, bem öierjär)rigen #läbcr)en, jum ©paß feine fünfte jeigte. 
3>n tue feitr)er t>erfloffenen3ar)re manberte er jurütf. „3* bin 
nocr) fo jung," fang er autf ber $erne, mie ein 3Baifer jmifcr)cn 
bem ©elänber ber SEBenbelfreppe r)erabraufcr)enb. 

2)ror)te er mieberjuf ommen, bumpf au$ beriefe murmelnb, 
machte ficr) ©lama mit ©emalt macr). £icr)t, £elle r)ätte ir)r 
fer)r mor)l getan. 

£icf)t n>ar nacr)t* in ber Seile »erboten. 9htr ein Reinem 
QBierecf, t>on ber Öffnung in ber $ür, war beleuchtet auf bem 
Syrier), groß mie ein #töbcr)entafcr)entucr). Diefetf auftufangen, 
mußte fie aufite&en unb, oljnebie* frierenb, ficr) gerabe in ber 
Glitte ber totenfliUen gelle anfallen unb (Marren. 

3n ber britten9tocr)t, ber ärgfien, tat fie bat fünfmal, bann 
»erfcr)manb ba* böfe ©e(lcr)t unb fam in ber näcr)f!en 9*acr)t 
ntcr)tmieber. 

£>atf mar ir)re erfle greube. 

9hm fucr)te fie Arbeit. 3« ber Seile fcr)ien e* fauber nur auf 
ben erflen SBlicf . ©ie bat bar)er ben ©efängnitfmärter um einen 
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ßübel mtmtt @eif«itt>affer, ben er erjt am nä#en $?or* 
gen brache, ba et bie €rlaubni* be* Oberbeamten ftaben 
mußte. 

QBon a$t bi* elf wufcb fte, naebbem fte mit großem £ifer 
ba6$flafier autfgemeffen unb fleb ba* bifieben Arbeit eingeteilt 
bafte, bann befam fie ibre #tobljeit* $ür ben Stocbmittag 
bebielt fte ben&lecblöffel, ibr einjigetf g£gerät,iurütf,ummit 
bem Stiel beweiben bie €cfen betf «einen SXaumeU, bie b5l> 
jemen 9tonblei(kn ju fäubern: batf Simmer blieb feucht bun* 
Oig, aber biefe Arbeit, biefe SKeinbeit, biefe fXu^e war ibre 
jtveite Jreube. 

5lm eierten $age fam ber Unterfucbungtfricbter, um fie ju 
»erbören. Sföan bätte bei ©eriebt »orerfl an einen bloßen Un< 
glücfrfaü gebaut, ba für ein foffircbterli^e^Q^erbrecben feiner 
ber getträbnlicben 25enoeggrfinbe ju finben mar. 5lucb traute 
man bem febönen, jungen $?äb<ben einen gemeinen #?orb niebt 
ju. 5lber bie SSefcbauung ber fciebe ergab: fhimpfe ©en>alt, 
$ob bureb frembe #anb. 

OTäbrenb ©laroa auf bie fragen nacb tarnen, Hilter unb 
©tanb, ©eburtaort, SÖorfkafen unb ©cbulbilbung antnw 
tete, befcbloß fte in einem (lammenben ©efüfcl ber ©cbulb* 
loftgfeit, bem fiärffhn ©efübl ibr«3u0<nb, t>on bem tieri* 
feben Angriff betfQSatertf niebtt ju fagen. ©ie bcufytt, WQat 
fei bann beinahe autfgetöfebt. ©iebätte niemals cor bem frem* 
ben Sfttenfcben bie SßSorte für batf gefunben, n>a* ber QBater 
mit ibr gemaebt t>attt. 

®ie n>ar febr befreit al* ber Siebter tvegging nacb ib«m 
langen ©ebroeigen über bie ©rfinbe ber Srmorbung. 

£>iefe* QSerfcbweigen n>ar il>r britte* ©lücf . 
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Damit tvar ba* Jflrcbterlicblle überrounbem ©ie fam 
jur Unterfucbung i'bre* ©eifietfjuflanbe* in t>a^ ^nquifitem 
fpital. £ier mußte fie jn>ar anfangt ju S&ett liegen, ba ober 
bie SEBärterin t^re -g)tlfe gern annahm, fianb fie fcbon nacbmifc 
tag* auf, machte ftcf> an*5ufjbobenn>ifcben, n>a* bei bem glat* 
fen, warmen Slfpbaltfebrleicbt tot ficb ging.©ieburfte©efcbirr 
reinigen, föanfe pflegen mit feucbtem Umfcblag unb lauem 
Sußbab. g«t 9to#t Durfte fie felbft baten, ba* tat iljr febr 
wobl. 2U* fie au* bem ^Baffer b«rau*fam, fagte fie: „3efct ift 
Der fange $obe*tag vorüber." Die legten $age t>or bemSftorb 
unb bie Sftacbt unb ba* ©efängni* unb ba* ^ferb im $raum 
unb ba* ©tiüefleben auf ber ei*falten $ufi bobenplatte, alle*, 
alle* tt>ar ber $obe*tag. 

Der *J3rofeffor für ©eijte*franfe fragte fie au*, fagte ifjr, 
fie fofle fcbreiben. ©ie fc&rieb: ®lan>a. 

„Leiter!" fagte er. 

©ie fcfcrieb: £priH. 

„SSBeiterr fagte er. ©ie förieb: £ilfe. 

Der ^rofeffor f onnte alle* lefen, aber er »erfknb bie 2Borte 
nicbt €r fagte: „3* wrftelje nicbt, baß i$ ba* ni$tt>erftebe. 
5lber geiflig franf itf fie ni*t. M 

Die <S>t<tot war erfüllt t>on biefem #lorb. 

Der ©efängni*geifilic&e fam. ©Ian>a erfc&raf »or ibm, 
benn fie backte, er Fäme nur t>or bem $obe*urteil. Slber ber 
©ebanfe an i(jre „brei ©Ificfe" braute ifcr im gleiten 2lugew 
blicf ^rieben. 

211* ber «Priefter fie fragte: „Kotten ©ie beizten," fagte 
fie: w 95eKf>ten?3#S" 
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51ber fte nahm batf &benbmahl in £rinnerung an Die arme 
©totter unb wenn fte weinte, weinte fte um bie #totter. 

£>ie SBärterin bat, man möge ®fama noch bei ihr (äffen, 
obwohl t^re geiftige ©efunbhett offenbar mar unb fte nic^e in 
bat ©pifal gehörte. 

2lDe dichter be* £aufetf, bi* jum *Präftbenten, beobachteten 
fte, teil* offen, teil* insgeheim, man fleüte iljr fallen, lieg jum 
©chein batf ©pitaltftor offen, um &u aerfuchen, ob fte fliegen 
würbe. 

3&r QBerteibiger, ein junger 5lbt>oFat, ber fehr F lug war, 
alle ©Jenfchen burchfehaute, alle ohne 2hrtnahme »erachtete, 
warnte feine Älientin »or biefen plumpen $aüftricf en unb be* 
fchwerte ftch ftöterenor« über biefe „ßunflftäcf chen\ 5lber ba* 
©ericht wie* ihn an feine Pflicht unb feine Befugni*,©lawa 
aber beruhigte ihn: „3ch fürchte mich nicht." 

€r fah fte, batf Bilb blühenbfier Schönheit auch W in 
ihrem glenb, lange an, fprach aber weber £offnungtfworte 
noch Befürchtung autf. 

©lawa war unberührt tum $ob wie t>on geuauna. 

^och lebte fte unter fchwar&en SBolfen eherngeflügelter 
£>ämonen, boch Rettung trug fte in ftch. 

©chrec(en^blaf»urbebiet)ielerfahrene5lrreflantenmclrterin, 
altf fte ©lawa fah: eine* Slbenbtf im #erbft, Fürs t)or ber 
QÖerhanblung, in einem ^inFel betf t>on FranFen, böfen 9)?en* 
fchen erfüllten unb »ergifteten SKaumetf : *g>cll Freifenb um ftch 
felbft, wirbelbrehenb unb immer lachenb: dritter ohne £nbe 
brach <ut* ihr, ber SMörbertn. 
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cufn einem Montag, Anfang Oftober, führte man @tott>a 
<Vjut £auptoerbanb(ung t>or ba$ ©c(>n>urgericbt. 
„©cbulbig?" 

M 

M 

„©ie mflflen antworten." 
„3* bin nicfrt fäulbig/ 

„Daß 3(jt QSater feinet natürlichen $obetf geworben tft, 
ba* roiflen ©ie. £rjäfc(en ©ie untf ben Hergang!" 

©latt>a fcbroieg, obgleich if)t ber QBorfifcenbe Vertrauen 
einflöße. marcn aber öiefe #fcnfcben im überfüllten ©aale, 
aucb Stauen, t>or benen fie ficb fcbämte. 

„©eben ©ie ju, baß3^^ter burcb ©obläge ober £iebe 
mit biefem Sucferbacfmefier ba umtf &ben gefommen i|t?" 

„3a. 3* 0*f>« jn»" 

„©ie fagen ba* fo ruf>ig. ©ie (jaben bocfc nur einen QSater 
gehabt! 9lacb bem #infcbeiben3()rtt Butter unb bem Abgang 
ibrer ©cbroeffrr in* Älofter waren ©ie ja »ollftclnbig auf iftn 
angetviefen. 3«fct fwb ©ie ganj t>er (äffen. T>at l ann 3bnen bocb 
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unmöglicb gleichgültig fein. ©elbft ba* »ilbetfe $ier i(t nicfct 
n>i(o Den €ltern gegenüber, ©ie müffen biefe furchtbare $at 
aufflären. 3tf «in Streit vorausgegangen? £ine Aufregung? 
£ar man ©ie irgenbn>ie $um 3orn gereijt? — ©ie follen öfter* 
außer bem £aufe, ober n>enig|tenä außerhalb ber '■JBo&nung 
genächtigt Ijaben. 3n ber ®af*fücf>e? 3m SBobenraum? 
©ie »erbarmen fleh, fafl fc&eint e* fo, »or 3brem Qkter. Ratten 
©ie Slngfl t>or ©träfe? Ratten ©ie Dielleicht einen verbotenen 
Q3errebr?" 
©laroa antwortete nicht. 

„£aben ©ie mit SBorfafe gebanbelt? Da* beißt, haben 
©ie bie 2lbfi#t gehabt, ibn ju töten?" 
„3ä. 2t itf 9(eidE> gejlorben." 

»3<*/ gwiß, ©ie baben ibn getötet, aber ba* lag trielleicbt 
Dorertf gar nicht in 3brer Slbficbt?" Der Vorfäenbe jum 
QBerteibiger: M ^)aben ©ie bie Slngeflagte babin aufgeflärf, 
baß fle un* antworten muß, in ibrem eigenen 3ntereffe, baß 
ficb ba* Delift al* SDforb barfhüt, begangen anQBerroanbten 
ber auffleigenben Üinie, unb baß e* im Salle ber Verurteilung 
nur burch bie $obe*ftrafe ju abnben ifl?" 

„©ie nwrbe aufgeklärt. " 

„3* bitte alfo bie 2lngef(agte, un* ben Hergang einfach ju 
ergäben . . . Sftun, ba fte verftoeft febroeigt, »erben n>ir bie 
geugen rufen. Die ©<bn>e|ter: ftannp. ^Bollen ©ie au** 
fagen?" 

Die ©cbmefler, n>ach*bleicben ©eficbt*, war mit ber 
spriorin erfebienen. 

L 

„Darf ich audfagen?" fragte (ie bie *Prioim 
„SBie ©ie »ollen, mein Ätnb." 

ioo 
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„3$ n>t0 autffagen," fagte Jonn^ 

„3)ann noerben mir ©ie beeidigen, legen ©ie bie Singer an 
ba$ Äreuj, fprecfcen ©ie bie ©cfcnourformel na$ ♦ . . Äönnen 
©ie etwa* über batf QSene&men ber ©c&roefter bem QBatet 
gegenüber unb umgefeljrt autffagen?" 

„3)er Qtater Ijat an ber ©laroa immer fe&r gegangen/ 

„©ab ed manchmal bennodj> Streit?" 

„©treit ni#t. Slber 

„2lber?" 

„(Einmal t>at bie ©laroa ben 93ater mit bem fömugigen 
Slbfafc betf ©tiefei* auf bie 95rufl gefcfclagen," 
„SBann roar batf?" 
„S)a* ttf fcf>on eine Seitlang l>er. H 
„9tun, 3a&re ober Monate ?" 
M3a^re." 

„9tod> ju fcbjeiren ber Butter?" 

„SBiffen ©ie bie Urfacfce? ©ab e* fonft S»i|ligFeieen in 
bem £aufe? Ctroa jroifcfcen QSater unb Butter?" 

„©treitigfeifen gab t$ nicfct Wut t>iel früher, weil ber 
Söater gefrunfen fcat. Später ftat er nicfct me&r getrunfen/ 

w «2öiffen ©ie, warum ©laroa ben Qkter auf bie 25rufi 
gefölagen ober getreten &at? QBielleicfct nur, ba (Ie ein Äinb 
war, au* @pa§. M 

„Stein, im £rn|T. Turin er ging fo t>erfiört um&er unb bie 
#totter &at i&m Umfcfrläge gemalt. 2>ocfc &at er iljr Blumen 
gefauft." 

„SBem? £er #hitter?" 

„Wein/ «mit gefenftem «lief: „3&r." 

IOI 
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„#aben ©ie nocb etwa* ju fagen* Äönnen ©ie flcb einen 
©runb für biefe #anblung Dorßellen?" 

„3a! 2lu* S»oö^eit!" 3)ie $riorin pacta fte am fcbroarien 
örbentfleib. 

„Unb baben ©ie fontf na* gfige öon 93o*&eit an 3brer 
©cbrcefter bemerk? ©ie müffen nicbt audfagen, wenn etf . . 

2) ie ©cbroefter: „•&ö^nifd[> (>at fte gelacht, alrf unfere $hit* 
ter fcbmer franf war, mie eine SSefeffene in ber £cfe getanjt 
unb ficb berumgebrebt — , bie Butter bat fer)r leiben müffen. 
©ie f)at ficb au$ bitter bef lagt. 3<b bin gleid? öon ju £aufe 
fortgegangen, ate bie Butter ntc^t mebr iurücffam. 3# bin 
jef^t im Älofler, icr) weiß fonft nicbt*." 

„3)amit ifl bie allerbing* febr bejeicbnenbe 2lu*fage abge* 
föloffen. 

3) er trüber betf ©etöteten, ober n>ie tvir fcbon fagen 
bürfen, £rmorbeten, ber ^)err SSifcbof, bat feine 5lu*fage f om* 
miffarifcb ju ^rotofoU gegeben, e* gebt baraug nur bert>or, 
bafj er ben trüber nicbt mebr bei SSeroufitfein angetroffen bat. 

febübert ibn altf fanft, fcbroäcblicb »on Gräften, fleifjig, 
gutmütig, er bat »on ibm in jungen 3abren ©elbbeträge, für 
ben ©eber fleber ein Opfer, erbalten. (Er fteüt ibm menfdjlicb 
ein ebrenbetf geugni^ au$." 

£ie Q5ernebmung ber ©efellen ergab nicbt*, fie fagten, er 
babe am legten $agc fleißig gearbeitet. 3>annfei ein ©eriebt* 
böte gefommen Dorn QSormunbfcbafttfgericbt, mit btefem fei 
er fortgegangen. £>er ©eriebtäbote lag an £ungenb(utung franf 
unb tonnte nicbt »ernommen »erben. 2U* fester geuge fam 
3*opta. 

„«■JBa* b^ben ©ie ju fagen?" 
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M ©ie ifl na* i&rer©c&iec(>tigFeitgleic& bat>ongelaufen,auf 
ber (Strafe &abe tcf> fte abgefangen." 

„Der ^olijei ftat fte lieft aber freimittig gefteüt." 

,,©te ftat ftcfr au* bem ©eftubfaeft in ber Äücftenfommobe 
eigene ba* Keffer au*gefud>t. Da* ©c()ubfac& lag auf bem 
SSoben, ^efler unb (Nabeln burcfceinanber . . /■ 

„Sßtffen ©ie noeft etrna*?" 

„3* meifi nfcfrttf, glaube aber manche*." 

„SBiflfen ©ie etwa t>on 25efanntfc{>aften?" 

„SRein, nur t>on Serba." 

Serba mürbe öorgerufen, er ftatte nieftt* ju fagen, altf baß 
er bie 2lngef lagte &atte heiraten motten, bat>on aber abgefom* 
men fei. 9Ran fachte. & trat ab. 

„Slber fte ftat boeft gefio&ien!" jiföte QBopta au* ja&nlofem 
#tonbe, benn fein fafföetf (Miji ftatte er in ber Aufregung 
ju #aufe gelaffen. 

QSemegung ergriff ben ganjen ©aal. 

^Slog ber3)erteibiger, tief unb mie o(>ne ©ebanf en wrfunfen 
in bat Q$i(b ©iama*, jeigte feine Erregung. 

„©efio&len bei Sag! ©eftofclen bei Stockt! ©*(afen? $8ei 
Cyrill barf eine Diebin, eine biebtfefte, ni$t fcftlafen! Dedfjalb 
f)erau$ mit ber Diebin! hinauf, jum Dacftboben, ober in bie 
2Baföfü*e mit ber Diebin, bort foll fte fölafen, mo bie 
Äafcen feftiafen." 

„2Ba<J fagen ©ie baju, Slngeflagte?" 

„<$ar nieftw fagt fte, benn batf mar ber ©runb t>on if>rer 
©cftlecfctigfeit! ©efton einmal ftat er fte ertappt, ba ifl fte mit 
ber linfen £anb, ber biebiföen, iljm in bie #ofentafd[>e bei 
9tocfct, aber er ftat fte noeft ermifeftt unb bat>ongejagt! Ütacfc 
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fücfrtig mar pe, ba* reine ©ift! ©<&on einmal &at pe i&n um* 
bringen trotten, blutig gefcfclagen mar er, ber 5(rme, in bem 
weisen Sleifcfr unter bem Äinn, unb nur pe &at i&n ge< 
fcfrlagenr 

©lama, t>on ber giftigen Qtotf&ett Qtoofa* um&iföt, meinte 
mie ein großem $ier, laute lange ©cfrreie fließ pe au* i&rer 
Äe&le, $od>ter i&rer Butter. 

2Ba* Cprill in fcfclaflofer ftac&t i&r, beraor if>m ^inge* 
goffenen, nic&t ftatte offenbaren fönnen, nun war t$ offenbar, 
nun bröfjnte ed au* tf>r: ©cfcretf cn t>or pc&, ©Breden »or ber 
2Belt! 

$fiit feinem QMeipift flopfte ber QBerteibiger auf feinen 
$if#: „©eien ©ie ru&tg, ©lama, ©ie pnb ni*t föulbig. 
Seien ©ie ruf>ig, SBoota, SKufje!" 

„X)a* QBer&ör ip nocfr ni#t abgesoffen, i# bitte ben 
£errn QJerteibiger . . ♦" 

„£err «Präftbent!" unb alt einen 2lugenblicf lang völlige 
©tille mar, fagte er, mie hinter bem Ütöcfen ber immer nocfr 
fc^ön^eitjrra^lenben, freubig lebenben ©lama: „©e&en @t< 
benn ni$t, baß bie ^erfon t>on bem QÖater fcfcmanger ip? 
Söatermorb? Sftotmeljr! ©n fürchterliche* ®$tctfa(. M 

2Wer klugen trübe SSlifce umfunfclten bie Unfelige, 

©cfcfitternb brach pe jufammen, auf ber Äante ihrer ®anf 
fd>lug pe blutig ihre mäbct>en5afte ©tirn. 
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Clfm näcfrflen Sage mürbe ©lama au* ber #aft cntfaffen. 
<l@ie fe&rfe ntcf>t me&r in t>te öäterlicfce 2Bo&nung iurficf, 
benn bort fcatte ftcfr Q3opta bereit* angeflebeft, fyattt t>on allen 
ginricfttungtf gegenftctoben SSefifc ergriffen, mar mit ^Sarufcfcf a, 
ber 33raut be* fterbenitfranfen ©eric&Wbeamten, bereit* in ber 
Äircfre jmeimal aufgeboten unb fottte in brei ^GBoc^en heiraten, 
5fti<fct ®(ama aUein füllte ftd^ gerettet, fonbern aucfc ber 
Anmalt, bi* ju biefem Sage 2(nma(t jeber Sficfe, ©cfcufc unb 
©cbilb feglicfcer ©emeinfoeit, bie, fattgefreflfen am SSöfen, bei 
ber 3$e&ab(ung ber SXec&nung ficfc hinter ibm oerbarg» 3um 
erfhn $tofe in feinem fcben &atte er in ©lama einen S&enfcfr en 
geföaut 

£r braute fle nodf> am gleiten Sage $u feiner Butter auf* 
*anb. 

©ne jteinafte, fömarj »ertrocf nef e ©reifln empfing ©(ama, 
bie immer nocfc fommerücfr flra&fenbe. JDai £au* mar ärm* 
lief), ba ber@o(jn bie 2l(te „ni$t burcfc ba* böfe©elb ju^eij 
unb £ärte unb ©petcfcellecferei »erberben moüte". 
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X)a0 einige bewohnbare Simmer war eine kernte mehr alt 
ein ©emach, getfampfter &hm l>cr falte, flaubige, Aderige 
$u(iboben, SEBufch (Ich ©lawa am erften borgen in einem 
95ecfen, ba* auf (trobgeflochtenem ©tünchen, bem #erbe be* 
nachbart, (tanb, fo verrann ba* ^Baffer in lehmige ©ruben. 
Un& wenn fte »ormittagtf beim lochen an ben £erb trat, t>er* 
fanf fajl ihr $ug in bem aufgeweichten £ot 3>etf b<*lb wufch 
jte (Ich am nächften $age »or bem #aufe, am britten borgen 
aber, fo wie e* bie OTutter unb bie ©fattmagb taten, im 
©tafle, benn ba lag »on ber ferneren Äub trofc ber bünnen 
2Bänbe etwa* bunftige 2Bärme Derbreitet« 

©lawa ging ber COJagb bei jeber Arbeit an bie <g)anb. 

©o lebte fte. 2ln ben Qtoter, ben gefchlagenen, ben toten, 
an Sannt;, bie wachägeftc&fige, t>on ^)a§ fefjr erfüllte, anQÖopta, 
ben Derberbten, (tfUifchen ©ei(t backte fte ohne ©roll unb fo, 
wie wenn fte an £uft b&hte» 

3h« Butter fchien ihr manchmal bajujlehen, nicht, wie 
fte (te fannte, fonbern in jauberhafter zweifacher ©etfalt: ein 
„SSilb" t>or ihr, mit bem SRficfen ju ihr, unb mit traurig ge* 
fenftem #aupt, aufrecht flebenb, aber boch fcblafenb. Sin 
jweite*, eigentliche* „QWb" hinter ihr, ihr nach bei ber Arbeit, 
bei bem SßBeg über ben Qftütfenffeg, nach« beim ©chlafen 
hinter ihr im Odette läng* gelegt unb etwa* gefrümmt, bamit 
fte, bie afljugrofe, boch mit ihrem Äopf ber Tochter Äopf, mit 
ihren 3«h*n, fanft abgeprägt, bie Jerfe ber Tochter bie ganje 
Stacht hinburch berühren f (tone, ©o lebte ©lawa jefct immer 
mit ihrer Butter. 

©lawa fcheute »or feiner Arbeit jurücf, (te&errte neben bem 
trägen SXinbe am ©efchirr, legte ftch mit aller $raft in bie 
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&ber(afcben, beibe jogen an, gelenft t>on bet ©tallmagb, eine 
Surc^e fcbteitenb nacb bet anbeten. 2)te ©tallmagb erjä&lfe 
bie* jum ©pott übet t>ie 3>ummbeit ©lama*, abet bie 51lte 
ttabm füt ©lama hattet, entließ bie ftembe Sfltogb unb nabm 
an ibtet ©tatt ©lama an. 

©ie teilte mit ©lama alle 5ltbeit. $tofc fcftmetet 0ttübe unb 
itofc be* bo* blü&enben fcibe*, atmete ©lama in SXube, fte 
mat gett öfkt. 

©ie mußte ni$t, ob fte ben Anwalt liebe, abet fte t>etfptacb 
t'bm, ibn &u Zitaten. 3)ie 2llte, mottfatg unb mit oft jum 
Sölten bittetem QMitf, mat ju © (ama wie am etflen $ag, 
nicfrt milbet, nicbt böfet. 2>et ©obn bejmang fte butcfr 
fXube. 

£t mat im £etbfi geboten, bet 3Binter war feine eigent* 
(icbe Seit. 2tn gute SMenfcben bätte et nie geglaubt, batf matf 
et feinet $hittet t>ot, nicfct türf ifcf>e batte et nie gefefcen. 

3)aß ©(ama, <23atetmötbetin, eine* im öotautf öetflucbten 
©amenä ttagenbe SQtottet, in S«ube (eben fonnte, mat baä 
etfle 2Bunbet. St begann ju glauben an ©oft am 5lbenb be* 
23.$?ätj. Wocb mäbtenb bet Sifenbaljnfabtt in feine Heimat 
batte et an ©(ama gezweifelt, nut al* £üge unb QSetlocf ung, 
um ibn ju belügen unb ju aetlocfen, ibten Stieben, ibte^teube 
gefeben, a($ et abet beimf am, unetmartet, unb im gmittet licfct 
bctf $lbenb$ ©(ama fab: 

©lama, »ot bem ftocf ewben «?>etbe bingeffretf t, beibe £änbe 
»oll t>on ©ettfenf ötnetn füt mübe tt ippelnbe £übnet, ben boben 
&ib, t>on Gumpen befteit, mie einen motgenblicfren £5etg an? 
gefttablt t>om £etbfeuet, angefragt aucb ibt ©eftcbf, tetnflet 
QSeglücfung ©piegel — ibte ganje ©eftalt, müttetlicb, fclbfl 
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wie ein 5lpfel t>on einer £anb, ton „duftet" ring* umgeben, 
»on trieben ring* umfriebet, — 

Da fühlt* er jum ertfenmal ®ott a(* $rofc aüetf 955fen, er 
n>ujj fe, etf n>ar möglich ju (eben. 

©nige ^Bochen nachher entbanb ©lawa. X>ie alte Jrau 
war in 6ile fort nach Dem ncubften 2)orf ju ber einzigen £ebe* 
amme ber ©egenb» $>er 2lnmalt, ber auf QMtten©lan>a* bie 
unterbrochene ^ratftf in ber ©tabtwieberaufgenommen hatte, 
war nicht erreichbar, ©lawa ganj allein. 

Unter jerjleifcbenben Krämpfen wäljte fie fleh erfl im Fragen* 
ben SSette, bann auf bem jtommen, erbigen SSoben, bie Steine 
angeftemmt ber warmen öfenbanf in füf>ler Vorfrühling* 
nacht» $ag, Dämmerung, 3)unfelbeit, alletfwefenlo$,©cbrei 
unb ©cbweigen. 2Mut rann t>on ihr in feigem ©trom* 

©ie glaubte, bat! fegte leben ginge t>on ihr, beibe £8nbe 
hielt fte in atemlofer Srfchütterung tor ben untenher wie eine 
SCBunbe aufgerufenen leib. 

£)a rnueb*/ unb mit jebem gebrängten ©cbmerj wueb* 
näher unb wirflieber, n>ie hartem £olj aufwäcbft in ganj ya* 
fammengebrängter Seit, ein heißet leicht geraufte*, wie t>on 
krönen feuchtet Sleifch ib* »n Vit aufgehaltenen #änbe. 

©ie fühlte Änochen, wie ©cherben beweglich, aber burch 
lebenben Sltem gefpannt ©ie fühlte fchmaler, flcbelförmiget 
2lugen bünnen £inlafj in$3nnere, um ihren Singer gefchmiegt 
war ihr etne^ {(einen faugenben SSttunbetf (auberwarme Um< 
armung, ber £üfte fanft (ich fenfenbe*, jitternbe* Knochen* 
fpiel gitterte fühl in ihrer £anb. 

Sftocb ein Sltemjug entfeufjte ihrer fchmerjgequälten $8ru|l, 
unb ganj fytit fit, unter ben satten ©chultern ihre* Äinbe* 
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Dttppen umfaffenb, ba$ neue £eben n>onnet>ott in if>rer mütter* 
liefen £anb, atemlos blieb fle, in ben eroig umarmenben £än* 
ben tyrSinb, ba* flc(> mit roinjig fradenben Säßen anftemm« 
gegen ibren blutbefleeften ©cfcoß. 

Nocfc febroieg etf t>or feinem erflen ©cfcrei, aber ti atmete 
fdmeU au* unb ein in weitem ©ebroingen, unb fo flanb © laroa, 
tyrer Butter Softer, gefegnet tfill für bie 3«*, fte rubre r)in 
im 2Birbel jagenber Dämonen, rettete fic& öor aller ©eroalt 

Die ©cfclafenbe betreuten bie 9Ute unb ba* bienenbe 3Beib. 
2)aä Neugeborene mar ein fdbßner Änabe. ©lama näbrte ib» 
au* ibrer JäHe, 50?tt biefem äinbe auf bem Slrm, ging jte jur 
•Öocfoeit. £>a* Äinb nwrbe getauft auf ben Namen M Qto 
tertf: CpriX 

war ©egen unb ©ommer über Cyrill unb über ben 
anberen Sftnbern biefer #Mter* 
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jDtefeö SBucf) würbe in 19J0 numerierten (?jemplaren 
t»et ber fttnna SRämcfe unb Safyn in Stubotftabt ge* 
brucft. Den (ginbanb fertigte bie $irma $ifentfcr)er 
in «eiwfl. 3tt>eif>unbert H&nfflatt ba»on würben in 
J^albper flammt gebunben Unb »om 2(ntor flgniert. 



£)iefe$ (Jjemplar tragt bie Kummer 
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